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Ser ante aventurojn, kaj pro deziro pli bone vidi la mondon, mi komencis la 22-an de a gusto 1960
mondo- irka iron, ekirante de mia naski urbo Hovelhof (apud Paderborn en Okcidenta Germanio). Mi
estis dudekjara. Post 17000 kilometroj kaj 20 trapasitaj landoj mi revenis hejmen, sed ne por longa
tempo. Ekde novembro 1962 is nuntempe (1999), mi sen ese bicikladis kaj voja is.

Kvankam i tiu jarcento estas nomata “jarcento de
progreso”, “jarcento de atomo”, “jarcento de kosma
esploro”, iu anka nomis in “jarcento de turismo”.
Pro moderni antaj transportiloj, iuj landoj iutage
fari as pli proksimaj, ebligante al milionoj da homoj
voja i.

Voja i estas bonega rimedo por koni kaj renkonti
aliajn  homojn, lerni ilin respekti. Voja i anka
ebligas krei solidajn amikecojn. iuj i konceptoj ebligas pace kaj kuni inte travivi la estontecon.

1979: Malio, Tombukto

Mi facile komprenas, ke ne iuj povas voja i kiel mi dum tiom longa tempo.
Ne iuj tion deziras. Oni rajtus sin demandi “Kial li faras tion?” a “Kial per
biciklo?” a e “Kial tiom longe?”. La respondo venas de fora tempo.

Lerneje, multe interesis min geografio. Mi legis multajn verkojn pri fremdaj
landoj, same kiel la rakontojn de voja antoj kaj aventuristoj. Mi tre balda
deziris sperti la samon. Kiam mi estis metilernanto mi promenetis per biciklo
tra E ropo. Post mia ellernado mi voja is irka Mediteraneo kaj biciklis

irka dekmil kilometrojn. Mi tiam estis dekokjara. Tiuj periploj havigis al mi
iom da sperto pri voja ado kaj instigis min malkovri pli da lokoj.

ar mi ne multe atis mian laboron, mi ne vidis, kial dum la cetera vivo mi |-
faru ion por mi ne interesan... nur por akiri monon. Mi demandis al mi: “ u [
nur tion proponas vivo? u mi ne prefere voja u tra la mondo?”. Mi eble tro

menciis miajn projektojn. Kiel ajn, pri ili ofte min moketis miaj amikoj kaj, por Do <, 5 ‘
ne perdi la viza on, mi povis nur foriri. 1989: Vietnamio

Jam de miaj unuaj voja oj mi uzis biciklon, ar i sendependigis min, ar i estis la malplej kosta
veturilo, kaj ar mi konsideris in ideala ilo por malkovri la mondon. i estas sufi e malrapida por ebligi
al mi pristudi iun landon kaj ties lo antojn, kaj sufi e rapida por veturi ian distancon. Mi devas konfesi,
ke iuj miaj postaj enspezoj okazis nur pro tio, ke mi voja as per biciklo.

7| Plie, mi iam konsideris tiun manieron Kkiel
4| defion. Homoj foje demandas al mi: “Kial vi ne
muntas etan motoron sur via biciklo?”. Estus
efektive pli facile. Sed mi povas respondi al ili
4| nur per demando: “ u alpisto surgrimpas
montaron per helikoptero?”. Mi anka rimarkis,
ke mia memoro pli efike laboras, kiam mi povas
asocii fortostre on kaj pripensadon.

Kvankam mi neniam intencis tiom longe voja i,
mi fine konkludis, ke necesas kelktempe resti en
iu regiono. Alie mi sintenus maljuste al la lokaj
lo antoj. Efektive, oni ne rajtas la di a kritiki
landon surbaze de unu sola renkonto, u bona
a malbona. Mi tial decidis pasigi du is ses
monatojn en iu lando, la ties grandeco. Mi
opiniis, ke tiu decido ebligos al mi kutimi i kaj
akiri pli objektivan ju on pri la vizitata regiono. Dum mi tiel malplirapidigis mian takton, la tempo pasis,
kaj iam estis alia lando por vidi. Mi preska neniam sopiris mian landon a laci is je la voja o,
kvankam mi, je iuj momentoj, esperis retrovi hejman komforton. Sed iuj miaj longaj pa zoj, miaj haltoj
kaj iuj homoj, kiuj akceptis min, kompensis mian mankon de da raj tegmento kaj komforto.

1990: Tibeto



Oni foje demandas al mi “Kiun landon vi preferis?”. Estas
malfacile respondi al tiu demando, ar iu havas siajn proprajn
kriteriojn kaj gustojn. luj ser as pejza ojn, montarojn, dezertojn,
angalojn. Aliaj pli interesi as pri nekonataj popoloj a pri
malsamaj kulturoj, pri asado, skiado, surfado, grimpado.
Ankora aliaj ser as luksajn feriojn a aventuron. Mi memoras pri
renkonto kun birdologoj meze de Amazonio: ili celis inventari
birdojn en tabeloj. Mi neniel kontra as ornitologion, sed se vi
demandos al ili, kiun landon ili preferis, ili respondos “Brazilon”,
ar tie ili povis admiri la plej belajn specimenojn de koloraj birdoj.

1985: Brazilo

ar iu lando siamaniere originalas, mi preska iujn ilin atis. Mi nenion aparte ser is krom defion kaj
aventuron. Mi provas konservi mian menson komprenema, adapti i, elmontri mian bonvolon, esperante,
ke la homoj reciprokos. Mi precipe provas lerni kiom eble plej multe.

Homoj inklinas kredi sian propran vivmanieron la plej ta ga. Kelkaj sukcesas trudi la sian tra la mondo.
La okcidenta mondo, ekzemple, strebas por ke tio, kio estas populara e i, anka populari u ie
aliloke, kvankam iu scias, ke la okcidenta vivmaniero rezultigas mediajn problemojn, inter aliajn.

Turistoj ja famas pri tio, sed oni tro toleras ties
ekstravagancojn pro ties mono. Cetere, oni foje
anka malmulte aprezas ilin pro tiu mono, kiu
enviigas. Aliaj e vekas ian abomenon, ar ili
fikondutas en fremdaj landoj. Povas beli viro
kun longaj haroj, sed en iuj landoj, tio ne estas
kutima kaj e povus oki. Mi atas surhavi
ortojn, precipe en tropikoj, sed post nur du
tagoj en Sud-Ameriko, mi lernis, ke tio tie ne tre
rekomendindas. Viro, kiu montras siajn
gambojn, kontra as la eneralan virvirismon.
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Se konkludi pri la temo “preferata lando”, mi
agnoskas, ke en iuj lokoj mi travivis pli bonajn
momentojn, mi uis pli da ojoj kaj mi akiris pli
da mono. Sed eble pro hazardo.

1985: Ni erlando

Kie ajn mi trovi as, mi provas foti homojn, ties vivon kaj medion. Mi sekve
posedas ampleksan kolekton da koloraj lumbildoj, kaj mi iam redaktadis
voja libron por priskribi miajn aventurojn. Mi beda rinde perdis grandan
parton de ianta pluraj jaroj. Mi estis renkontinta en Kostariko du junajn
usonanojn el Bufalo, en Novjorkio, al kiuj mono mankis post akcidento pro
# | karabeno. lu el ili estis vundita e la gambo kaj pro gipsobanda o ne povis
stiri a ton. ar al ili estis ur e reveni hejmen senhalte, ili bezonis alian
oforon. Ili proponis, ke mi kunkonduku, tre oportune al mi, ar mi deziris
viziti "Expo 67" en Montrealo. Post kiam mi pasis e tiuj uloj en Bufalo kaj
vizitis la ekspozicion, mi estis tuj petveturonta revene al Kostariko. Ne for
de Novjorko, iu viro enprenis min en sian a ton. Post iom da tempo, li
haltis anta  iovendejo de komerca centro, enmanigis al mi tridek cendojn,
kaj petis, ke mi a etu por li du dikajn cigarojn “Dutch Master Blond”. Mi
konsentis. Kiam mi revenis, li estis for kun io lasita en la a to: fotilo, mil
lumbildoj, pasporto, voja libro, ekipa oj, 0. Mi ne memoris la numeron de
Hiee : la a ta licencplato. Mi nur sciis, ke i estas Ford Falcon. Al la polico mi
L876. Aganic priskribis la fiulon sed nenio estis retrovita. Post plursemajna atendado mi
posedis novan pasporton eldonitan de la enerala konsulejo germana en Novjorko. Post reveno en
Kostarikon, mi reakiris mian biciklon por da rigi mian voja on. Sen aparta kritkemo al iu ajn lando,
tamen estas iom ironie, ke tiu incidento okazis en iu el la plej ri aj landoj en la mondo. e tia okazo, mi
memoris pri mia moto: “ iu bato, kiu he mortigos min, plifortigos min.”
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Mi tamen agnosku, ke probable en Usono mi havigis al mi la plej
bonajn amikojn. iu malavara invito forgesigis al mi iujn
malagrablajn incidentojn. Mi memoras pri la familio Kirby, en
Annistan, en Alabamo. lli sep fojojn akceptis min en sia hejmo, kie
ili traktis min kiel sian propran filon. Kvankam ne ri aj, ili iam
| donis al mi ion, kio povus utili al la da rigo de mia voja o.

. § | atiniem : g f luj personoj ofte diras pri mia voja 0, ke mi pasigas la tempon

1987: Usono, Kirby-familio “farante nenion”; sed la homoj, kiujn mi renkontis, plej ofte admire
gratulis kaj pretis helpi min. Tiu helpo ne nur gravis mone, sed ianka mense subtenis min. Tio iam

kura igis min da rigi.

Oni anka ofte demandas al mi “Kion diras viaj gepatroj pri io i?".
Mia patro komence ne tre atis tiun ideon. Li opiniis, ke forirante
tiom malproksimen, kun tiom malmulte da mono, mi socie
malalti os. Mi eble e fari us krimulo! Pro tio, li ne volis pagi mian
voja on (kion li rigardis devo sia). Anta ol mi foriris, ni tiuteme
diskutis (a pli uste kverelis) kaj li diris al mi: “Ne atendu de mi, ke
mi pagu vian voja on.” Mi respondis, ke mi neniam akceptos unu
gro on; kaj mi neniam bezonis tion peti. Mia patrino, mortinta en
1966, sufi e apogis min. Pli poste, mia patro fine akceptis miajn
voja ojn. Li forpasis en 1989, a ante 82 jarojn. 1979: Kamerun,

Do, kiel fari por dumvoje akiri monon? Ne nur tiun problemon mi frontas. Mi komence havis nur 300 USD
enpo e. Mi tiuepoke tre pare elspezadis tiun sumon, tiagrade ke mi vivis per 50-75 cendoj en tago. En
Etiopio, en momento de balda a senmoneco, mi ricevis donacon je preska 500 USD. Tiu sumo venis
de la registaro de la imperiestro Hajle Selasje, kiun mi havis la honoron renkonti. Mi poste ekverkis pri
miaj aventuroj por loka urnalo en Germanio. Mi kiom eble plej ofte projekciis miajn lumbildojn. Mi anka
akiris monon vendante miajn fotojn kaj rakontojn al diversaj magazinoj en la trapasitaj landoj.

W= n En Sud-Ameriko, same kiel en Japanio, granda parto de miaj enspezoj
b fontis el la vendado de bro uroj, kiaj i tiu. La reklamoj de iuj sponsoroj
foje ne nur pagis la presadon, sed anka min profitigis. Mi tiam aran is
etan prezentadon en granda urbo per fotoj, urnal-eltondaoj kaj
mondomapo, da re vendante bro urojn. Ne nur grandkvante mi
vendadis, sed tio anka ebligis al mi ekbabili kun multaj homoj, kiuj
poste invitis min.

| Dank' al la multhombraj vendoj en Japanio de mia rakonto kaj al mia
| zorga paremo, mi povis plurjare voja i tra Azio, A stralio kaj
Sud-Pacifiko.

2003: Francio, Parizo, ekspozicio pri vojaj

Ekde 1978 mi konfidas miajn rakontojn kaj miajn fotojn al Frank Spooner Pictures en Londono. En la 80-
aj jaroj i havigis al mi de 3000 is 5000 USD jare, la la lando, kiun mi pretis viziti. Tiu havo plene
sufi is, precipe por la triamondaj landoj. Trankviligita pro nedevigo asi monon, mi povis plene min
dedi i al miaj voja oj. Mi foje neatendite ricevis po monon. Amikoj, kiaj Douglas Waugh,
Wolfgang Glunk kaj Rolf Mobius ovis monon en siajn leterojn. Mi anka multe ricevis de Alfred Li kaj de
Flying Ball Li en Hongkongo.

Pri mia biciklo. Mi renkontis multajn fervorajn
biciklantojn, kiuj metis al mi multajn demandojn
pri la rapidumoj, la dentradaj kombina oj, la pezo
de mia ekipa o, la alto de la selo, de la stirilo, kaj
demandojn pri teknika oj pri kiuj, mi agnoskas, mi
neniam pripensis. luj sendube ne kredos la
ciferojn, kiujn mi indikos, sed mi anta o deziris
fortikan kaj fidindan biciklon, kiu postulas kiom
eble plej malmulte da prizorgado kaj riparado. Mi
ricevis tiun biciklon de germana biciklofaristo.

...kia ajn estu la vojo!




Kvankam Komoro ne etendi as for de la mozambika bordo, la sola
maniero tien iri estis nordeni i al Najrobio a sudeni i al Johanesburgo.
8| Komoro us okupis la frontpa ojn de la urnaloj tra la mondo pro plia
tatrenverso, sed, dank" al la franca armeo, denove regis kvieteco. Mi
nepre ne volis maltrafi tiun landon, sed mian fervoron malkreskigis la
445 USD, kiujn kostis la ir-revenan flugon el Najrobio. Anka elrevigis min
la enerale altaj prezoj kaj la varmegeco. Mi restis nur sep tagojn kaj nur
sur la efainsulo Granda Komoro.

2 id
1980: Lesoto

Post tio, restis al mi nur unu lando por viziti, Sej elo, e pli
multekosta. Kenya Airways ofertis al mi 25-procentan |
rabaton sur sia flugo kontra iom da reklamo. Mi |jge
rondbiciklis la la marbordoj de la insuloj Mahe kaj Praslin.
Mi ne havis monon por tion prifesti, kaj mi fakte ne tre emis
tion fari. Kaj poste? En Sej elo, tiklis
mian menson eblecoj, kiujn mi |&
anta e neglektis. Kion fari pri la ||
landoj, kiujn mi tiom rapide trapasis,
ke mi hontas pro mencii ilin? Tri |§
horojn en LiOten tejno? Unuhora [:
halto en Kataro? Kelkajn horojn trans 2243: Malo
la landlimo de Unui intaj Arabaj Emirlandoj, a anka en Punt oling, en Butano?
Mi agnoskas, ke oni ne permesis al mi pluiri; sed mi povus denove provi mian
bon ancon! Kaj mi anka deziras ekkoni Gronlandon.

1976: Afganio

ar mi ne sukcesis akiri anta pagon de eldonejo por verki mian libron,
mi decidis mem akiri la necesan fonduson. Mi sciis, ke mi povas ricevi
monon per vendado de bro uroj pri mia voja o. Mi elektis Japanion, ar
mi bone memoris, ke en 1971 miaj bro uroj surstrate fulmrapide
disvendi is kaj alportis al mi sufi e da mono por sen ese voja i dum
ses jaroj. Temis do pri la plej sa a agmaniero, se ne okazus ke mi jam
§| de la komenco, en somero 1996, spertis malfacila ojn. luflanke, la tro

malrapidan tradukon de la angla al la japana far neprofesnulo Aliflanke,
en Honkongo, esti is problemoj por enpa igi f P
la japanan tekston anta ol presi in. Poste |%
necesis sendi la filmon de la teksto al Japanio. Tri pliaj monatoj estis
bezonataj por presigi la bro urojn kaj resendi ilin per ipo al Japanio. Sed, plej
terure, en 1997 la bro uroj ne tiom facile vendi is. u pro la ekonomia krizo,
a pro mia senentuziasmo? Mi provis solvi tiun problemon per dedi o de pli
da tempo al la vendado de miaj bro uroj, is na zo. Mia enirvizo plurfoje
kaduki is. Mi iam eliris el Japanio por viziti interesajn lokojn, kiajn la insulon |-
SaQalino kaj la duoninsulon Kam atko, Bosnion, la nordon de Kipro kaj
Omanon. Mi dufoje iris al Londono por elekti fotojn cele al ekspozicio en
Osako. Tiuj ripetaj eniroj naskis enajn pridemandojn far la enmigra
administro. Zoja retrovis min en Japanio dum la sezono de florantaj erizarboj.
Ni pasigis la tempon en trinkejoj kaj voja is per rapidegaj trajnoj, kio preska
tiom rapide elvaporigis mian monon.

1972: Japanio

19 0snio

Post kiam mi forlasis Japanion en a tuno 1998, mi pasigis iom da
tempo en Koreio, Honkongo, Birmo, Butano kaj Barato, survoje al
mia reveno en E ropon. Mi nun bezonas plian fonduson por vendi
miajn bro urojn en Francio, en 1999. Mi anka dezirus domon por
deponi iujn miajn memora ojn, miajn fotojn, miajn voja librojn kaj
la fatrason, kiujn mia fratino en Germanio kaj amikoj irka la
mondo kontra vole konsentis gardi. Se tio ne okazos, mi tamen
atus resurseli i por plia mondo irka iro.

1975: Barato, Ladakho

1987: Usono

i pezas irka 25kg pro fortika framo, dikaj spokoj kaj rezistaj sakportiloj. M
altnivele taksas tiujn detalojn, ar dum miaj komencaj ekskursoj mi spertis
problemojn pro rompitaj spokoj kaj sakportiloj. Imagu rompon de framo meze de
dezerto! Mia biciklo havas 26-colajn radojn, elreligilo Torpedo kun tri rapidumoj kaj la
malanta a brems-sistemo enkorpigitaj. Mi neniam trovis tiujn tri rapidumojn nesufi aj
kaj mi tre kontentas pri la malmulta prizorgado, kiun tiu Torpedo postulas. is nun,
mi pedalis dum pli malpli 405000 km. Mi ne kalkulis, kiom da pne oj mi eluzis. Kun
paro da, mi avera e trabiciklis inter du kaj kvar mil kilometrojn, depende de la
| vojtegao kaj de la pne o-kvalito. Mi nuntempe traveturas pli da kilometroj per la
disponeblaj markoj. Nur en A stralio, en 1973, mi trafis verajn problemojn por akiri
pne ojn akordigeblajn al miaj radoj, ar la tiulandaj dimensioj iomete malsamas al la
e ropaj, kiujn mi uzas. ar mi ne akurate ricevis tiujn, kiujn mi estis mendinta en
Germanio, mi devis bicikli kun a straliaj pne oj, tro grandaj, muntitaj sur miaj malnovaj eluzitaj. Tio
signifas, ke mi devis veturi dum 5000 km kun duoblaj pne oj. En A stralio, mi anka aldonis duan
stirilon por povi variigi miajn poziciojn, ar mi eksentis doloron en la ultroj.

La plejparto de la depreneblaj pecoj de mia biciklo kompreneble estis
anstata igitaj. En novembro 1971, biciklofaristo komplete kontrolis
mian biciklon senpage. Mi tiutempe restis kun in eniero,
sinjoro Haja i, kiu vespere man is kun mi kaj instruis al mi kelkajn
japanajn kutimojn tiajn, kiaj trinki teon, man i su iojn kaj sa imojn. Li
anka e aliaj aferoj helpis min.

Post apero de iaterenaj bicikloj,
kiuj havas mezuron kaj formon
similajn al la mia, la vicpecoj
fari is pli akordigeblaj kun mia ma ino. Pro fidelemo mi neniam
volis komplete anstata igi mian biciklon. Jam de la mezo de la 80-
aj jaroj, mi ne plu an is tion, kio restis de mia biciklo je ties bazo
(framo, sakportilo, anta a forko, ktp). Ekde 1988, sinjoro Li, de
“Flying Ball Cycle Co.”, en Hongkongo, faris multajn riparojn,
anstata igojn kaj aldonojn, uzante pecojn de iaterenaj bicikloj.
Post pluraj voja oj tra inio, lia vendejo i is nepra bazloko por fari
la necesajn riparadojn e mia biciklo kaj por gasti.

Kutime, mi transportas de 40 is 50 kg da baga oj kaj e pli
dum trairadoj de dezertoj, kiam mi kunportas akvorezervojn
kaj nutra ojn. Kaj multe malpli kiam mi lasas parton de miaj
posedaoj e amiko por fari kromiradon el mia itinero. Mi
dum tempo anticipe ekspedis tion, kion mi ne nepre
_. bezonos dumvoje, sed mi iom post iom tedi is pro la rezultaj
1980: Zambio i i i ici i
“Kiel povas vi kunporti tiom multe sur via biciklo? Tio ne eblas'" Estas vere, ke mi |
devas pu i mian biciklon por grimpi sur montetojn a sur deklivoj pli krutaj, kaj ke tio e
malpli rapidigas mian iradon, sed mi ne strebas superi rekordojn.

1980: Zambio

Nu, kion faras miajn sakojn tiom pezaj? Enestas precipe skatoloj da
lumbildoj, centoj da bro uroj por vendi, kaj aliaj paperoj, kiaj miaj voja libroj,
itineraj mapoj kaj a tograflibro por la personoj, kiujn mi renkontas. mi anka

transportas fotoekipa on iom pezan kaj tripiedan fototenilon imponan. Jen la
plej pezaj aoj, kiujn turismaj biciklantoj ne volas kunporti. Pri la cetero,
temas pri vestaoj, vicpecoj por la biciklo, dormsako, ilaro, ktp. Mi anka

havis tendon is kiam i iri is dum tempesto sur la verdaj ebenaoj
(“llanos”) en Kolombio. Dum longa tempo, mi volis a eti iun novan sed, a mi
ne trovis la idealan tendon, a mi tiumomente ne havis monon. Mi ver ajne
ne sufi e ser is. Mi fordonis alian tendeton el nilono, kiam mi malkovris, ke,
kvankam seka ekstere, humidecgutoj aperas interne kaj malsekigas mian dormsakon. lu tria, granda
tendo el nilono komplete brulis en la tendumejo en Vieno, ar mi lasis kandelon flami dum mi ekdormis.

1995: Gabono



En Londono, en 1978, preparante ekskurson tra Saharo, mi elektis
novan tendon, opiniante, ke i prezentas ta gajn pezon, grandon kaj
prezon. i estis ideala tendo por mi. Jarojn poste, kiam mi bezonis
in an i, ties fabrikantoj, ege kontentaj ekscii, kiom multe mi in
atis, e ekproduktis identan modelon. Mi poste uzis tendon multe pli
grandan kaj apena pli pezan, fabrikitan de “North Face”. Du
personoj facile povas ku i en i kaj i havas amba flankajn
malferma ojn kun kulvualoj por pli facile ebligi aeron libere cirkuli. Tio
tre gravas en varmaj kaj humidaj klimatoj. Oni povas sin eti en in
por sin forsavi de kuloj a de sufoka aero.

2003: Tunizio

En la amazonia angalo, mi preska iutage uzis hamakon, ar nepras
dormi super la grundo. luj hoteloj disponigas nur la hokojn necesajn por
pendigi hamakon, kiun oni devas mem alporti.

Dum longa tempo, mi kunportis porkuiran materialon, kiun mi fine
forlasis, ar mi in tre malofte uzis. Por piedekskursi en Nepalo kaj en
la foraj regionoj de Ladakho kaj Afganio, mi akiris novan porkuiran
1| materialon. Mi nun havas malgrandan gaskuirilon, kaserolojn kaj aliajn
necesaojn por kuiri etajn porciojn. Tiu ekipao estas sampeze
dispartigita sur la tuta biciklo.

1979: Malio

Sur la plato lokita centre de mia biciklo mi desegnis mapon de la
mondo, kiu indikas la vojon, la kiu mi iradis. La liberajn (g
interspacojn mi plenigis per la nomoj de la vizititaj lokoj. Mia biciklo
anka surhavas malanta an platon je la koloroj de mia lando, kun
la vortoj “pedalling around the world”. Dank" al tiu ildo, multaj
homoj haltas por babili kaj aldemandas min, “ u vi vere pedalis
irka la mondo?”. En diversaj landoj, la ildo elmontras la saman
mesa on sed en la loka lingvo. Jen iu demando, kiun metas al mi |
precipe usonanoj: “Kiel vi transiris la oceanojn? Vi tamen ne
pedalis, u? Kiel vi povas diri, ke vi pedalis irka la mondo?”.

foje respondis: “Nu, dek horo;n tage mi pedalis de babordo aI
ﬁ ?"«W’ - 33 tribordo, kaj tiel agis mi dum la tuta ipado” a anka “Mi muntis

1995: Ni erlando

grandegajn vel-pne ojn sur mia biciklo, ebligante al mi flosi sur la
maroj.” Mi diris ion ajn por fu i el la monotoneco de tiaj demando;j.
Miaj moketoj foje instigis homojn proponi al mi kundividi man adon
a tranokti e ili. La ideala kaj plej simpla maniero renkonti homojn
en fremda lando estas atendi, ke ili metu demandon al vi. Esta ja
tiom interese pasigi tempon kun homoj, kiom turismumi, sed kiam
ekpa as mi la unua, homoj hezitas kaj malfidas. Tiuj platoj do helpas
min krei unuan rilaton. Kiam foje irka is min tro da scivolemuloj, mi
kovris la ildojn a ilin demetis.

1979: Malio

Mi neniam havas anta planitan programon. Mi biciklas
avera e inter 100 kaj 120 km tage. Kelkaj a aj vojoj en
Afriko, Latin-Ameriko kaj Azio malkreskigis tiun |
avera an distancon al 30 is 60 km tage. Mia propra |
rekordo estas 300 km en 12 horoj en la dezerto de Sirio,
dank" al potenca vento aldorsa. Anka motivis min la
voj tonoj starigitaj je iu 5a km. Mi provadis atingi la
sekvan tonon ene de dek minutoj.

Mi kompreneble suferis akcidentojn... kun a sen biciklo.
Aldone al kelkaj a aj faloj pro etaj gruzoj a dan eraj
kurboj, en 1965 koliziis kamiono kontra mi en la
dezerto Atakama, en la nordo de ilio. La biciklo estis
dama ita kaj cent metrojn irka e disparti is la
ekipa aro. Mi persone estis nur supra e vundita.

1998: Omano

Trabiciklante landojn el Orient-E ropo anta e suprae vizititajn, mi plian
fojon alvenis en Minskon.

Mi dum jaroj deziris la bicikli la norvegan
marbordon, sed mi iam rezignis, ar mi
trovis tion tro multekosta kaj tie tro
malvarmas, a mi devus decidi i tion fari,
kiam mi estos ri aa maljuna. Sed, nu, jen
| subite alvenis la momento tien iri. La alira
vojo estis tre ekscita. Estas longa irado ekde Minsko la la lagoj de
Karelio kaj la belaj pre ejoj de Kiji is Murmansko, la plej norda granda
urbo de Rusio (69°latitude). — >

1994: Belorusio

1994: Novegio

Dum la fortegaj pluvoj kaj la ventoj eltenitaj dum kvar monatoj kaj
4000 km pravigis la fifamon de la norvegia klimato, ia beleco kompense
plenumis iujn miajn esperojn.

Poste, reveninte Londonen, mi inventaris irka 28000 lumbildojn
deponitajn e F. Spooner Pictures kaj mi trovis la necesan monon por
nova voja o tra Afriko. Eblis nun iri al landoj anta e fermitaj, ekzemple
Angolo, ruinigita de milito. Aeroflot proponis malmultekostajn flugbiletojn
al diversaj lokoj en Afriko. ar iuj flugoj transitis en Moskvo kaj haltoj estis permesataj, mi facile povis
denove viziti al Zoja (kio pli kaj pli gravis).

1994: Norvegio

ar multaj afrikanoj revenis hejmen, plenplenis la aviadilo
TU154 al Dualo. Pro ne plu bona akcepto en Rusio kaj manko
de monhelpoj el siaj landoj, multaj stagnis en Rusio ne povante
" | rehejmi i. Mi planis unue iri sur la etajn insulojn Sao-Tomeo kaj
Principeo, 320 km for de la gabonaj marbordoj. Mi intencis tien
ipi de Liberurbo, ar deiroj estis anoncataj por iu dua tago.
Nur kvin semajnojn poste mi povis en ipi i, kolerega, ar mi
elspezis multe tro da mono por nutri o kaj lo ado en tiu
multekosta Liberurbo. Kaj jen por kroni la tuton, kaduki is mia
WS angola vizo je 100 USD, kiun mi tiom malfacile akiris. Angolo,
ankora sen repaci o, tamen travivis pa zon en la konflikto
inter kontra aj partioj, sed ie vidi is kaj a di is fusiloj kaj
kala nikovoj. E junaj pa tistoj kunportis armilojn. Mi tamen neniam sentis min minacata. Mi surbiciklis
vojojn, Kiuj, kvankam en a a stato, uis la reputacion esti sekuraj kaj
senminaj. La longe de la vojo, eblis trovi helpon e aliaj veturiloj,
ofte de internaciaj organizaoj a kamionistoj. Ne for de la namiba
landlimo, la vojflankon ornamis skeletoj de militaj veturiloj, |
memorigante la tieajn batalojn en la 80-aj jaroj inter la sud-afrika
armeo kaj la estraraj soldatoj subtenataj de Kubo kaj Sovetio. La
strio de Kaprivi, en Namibio, disponigis alirvojon al la alia flanko de
Afriko. La longe sopirata pluvo faladis sur la tutan nordan parton de
Sud-Afriko. Tio memorigis al mi la mal ojajn kaj pluvemajn tagojn la |§
anta an jaron en Norvegio, kiam mi ne eliris el mia tendo dum du a |
tri sinsekvaj tagoj. Denis, iu irlandano, portis min al Johanesburgo |
per sia eta aviadilo Cessna. Dank"al tio, mi povis kromviziti
Maputon, efurbon de Mozambiko. La somera varmo en la sudo
malkomfortigis mian voja on. Mi iam estis nuda sub ponto meze de
nenie por purigi min, kiam subite ekatakis min abelsvarmo. Post |
Gambio en 1984, jen la dua atako tiagrade timiga. Kiam la veneno
atingis mian nervaron, mi sentis strangan piketadon trairi mian tutan
korpon. Mi sinkis kaj perdis la kontrolon de mia korpa funkciado, |3
sufoki ante kaj rulante min en koto! Kelkajn horojn poste, indi enoj
supozis, ke tiom furiozi is la abeloj pro mia sapo. u mi procesu
kontra la sapfabrikanto?

1980: Sud-Afriko

1979: Centr-Afriko



Kiam mi esigos mian voja on, la pli frua plano en 1970, en 1980,
en 1990 a anka en 2000, mi estos kontenta se mi povos vivi per
miaj spertoj, dismontrante miajn lumbildojn, verkante libron, vendante
miajn po tkartojn a aliajn aojn. iel, la granda demando estas: “ u
mi iam haltos?".

Mi ne povas konsili al iuj sekvi mian ekzemplon. Tio dependas de

iu. lu ajn povas fari same. Decidemo, rigoreco kaj imagpovo multe pli
gravas ol nura fizika kapablo. Necesas rezigni pri komforto kaj forgesi
1389: Nord-Vietnami sian familion. Necesas tion fari jam anta ol havi respondecojn kaj
fari i sklavo de sia irka a medio. Necesas estis komplete libera.

Kaj se mi devus ion refari? Ne! Mi neniam atis du fojojn trapasi la samajn lokojn. JA LA
NEKONATA O POST LA VOJKURBO LOGAS MIAN RADON ANTA EN...

Mi da re voja is post la unua eldono de i tiu bro uro, en 1992. En
Nord-Koreio, mi biciklis dum 500 metroj is la doganejo. Oni tie malpermesis
s| al mi plu iri. Kompense, oni sep tagojn disponigis al mi oforon kaj gvidanton,
kiuj atenteme prizorgis min. Spite al mia nekutimo pri tiaj voja oj, mi bone
amuzi is. La sola problemo estis la fakturo je 1000 USD, kiu akompanis la
tuton! e la landlimo inter Nord-Koreio kaj Rusio oni komence ne VO|IS
permesi al mi eniri, ar la vizo ne menciis tiun ;

enirlokon. La efdoganisto tamen estis simpatia |}
kaj, post divido de sia koka o kaj de vodko, li permesis al mi eltrajni i por eniri |*%
en lian landon. Mi de tiam tute solis. Dum la sekvaj dek ok monatoj, mi biciklis
21000 km tra iuj dek kvin novaj landoj de la eksa Sovetio. Mi anka vizitis
plurajn respublikojn ene de Rusio mem, kiajn Karelion, Komion, Tatarion,

e enion, Osetion, Dagestanon, Kalmukion, Lakution, Tuvon kaj aliajn.

1992: Nord-Koreio, landlimo

1992: Nord-Koreio

Mi tiom ofte transiris tiujn respubliklimojn, ke mi miskalkulis ilin. e pluraj
limoj, mi e ne bezonis montri mian pasporton kaj mi ofte anka ne
havis vizon. En Blagove ensko, kiun mi anta e neniam pria dis, mia
14-taga vizo transita por Rusio estis malavare longigita je kvar monato;.
Tio kompreneble neniam povus okazi anta la falo de la eksa re imo.
En iuj regionoj, kiujn mi trapasis, homoj tre malkontentis pri la tiama
situacio. Estis tiom malmulte da okcidentulaj voja antoj, ke mi povus
kalkuli per miaj fingropintoj tiujn, kiujn mi renkontis en dek ok monatoj
(krom en Moskvo). Imagu, kiam mi alvenis en restoracion (menciitan en
la gvidlibro Lonely Planet) kaj a dis de la estro, ke mi estas lia unua fremda kliento. Li tiom feli is, ke li
invitis min al pompa man o kaj promenigis min en sia a to Mercedes (Pskov, 1993/02/22).

1997: Rusio, Kanmatko

Oni kompreneble ne povas paroli pri Rusio sen elvoki la filmon “Bonajn Kisojn
el Rusio”. Fakte, i devenas de Belorusio. Ni renkonti is dum mi fotis sur
ponto. Dum mi rigardis al la suba lageto, mi a dis akutan vo on: “Kion vi
faras itie?”. uKGB? Ne, du belaj knabinoj starantaj malanta mi. Unu el ili,
kiu scipovas la anglan, nomi as Zoja. Mi respondis “Tio ne koncern...”, sed i
|| estis tro bela. Ni interkonsentis pri rendevuo. Ni revidis unu la alian. i diris,
| ke i amas min. i estis 36-jara eksedzino kun filino 11-jara. Poste, ni
kunvoja is per trajno diversdirekten. Interalie al Vorkuta (januaro 93), mina
urbo norde de la Arkta Cirklo. Tie estis minus 30C kaj blovi is vento. Kiam
2| mi ien alvenis per biciklo, i foje venis reatingi min. i interalie retrovis min,
kiam mi alvenis en Kirgizion. De Bi keko, ni altrajnis Honkongon, de kie i
nun estas reveninta siahejmen, en Minsko. Mi poste decidis iri al Albanio, unu
el la solaj kvin landoj, kiujn mi ne jam vizitis. Post kvar vanaj provoj tien eniri
sub la freneza regno de la diktatoro Enver Hoxha, nun facilis eniri, sen vizo.
Pli ol 300000 “grandaj kaj etaj” bunkroj el betono estas dissemitaj tra la lando.
Ili estis konstruitaj por protekti la landon kontra imagaj malamikoj. La dire,
eblas per iu bunkro konstrui kvar apartamentojn, kaj en Albanio estas dek lo antoj por unu bunkro.
Multajn apartamentojn oni povintus konstrui anstata tiuj bunkroj.

1997: Zoja en Japanio

Mi suferis alian akcidenton pro neeltenebla doganisto e la gvatemala landlimo. Post
kiam li malkovris, ke mi trapasis Rusion, li obstine asertis, ke mi estas komunisto! Li diris
ke pro tulmultoj en sia lando, ili nur lastvice bezonas ru ulon. Mi vane kontra protestis
tian rezonadon. Mi tiam lasis mian biciklon e la landlimo cele rapide pera te reveni al
Salvadoro kaj protesti e la konsulo de Gvatemalo. Anta ol mi povis plendi, la a to de
mia amiko, kiu tien veturigis min, devoji is al arbo. Mi du tagojn senkonsciis kaj mi
bezonis plurajn semajnojn por reforti i. Mirige, kiam mi duan fojon provis eniri
Gvatemalon tra alia landlimo, ili estis plej simpatiaj. lli insistis, por ke mi tie tranoktu,

1975: Barato donacis al mi man aojn is supersati o kaj e kolektis monon por mi.

Alia akcidento okazis sur la Alasko-Vojo. Mi kredas, ke estis oktobro kaj tro malfruis por plu pedall
norden. Dank" al mia fortostre o, mi sukcesis bicikli 496 mejlojn is =

la rivero Liard, kiam pluvo malebligis al mi da rigi. Post du-taga
atendado, mi hazarde retrovis du junulojn el Ankora o renkontitajn
anta kelkaj semajnoj. lli estis irantaj al Alasko. “Kial vi ne venas
kun ni?”, ili demandis al mi. “En Alasko estas asfaltaj vojoj”. ar mi
anka povis eksurveturi la Alasko-Vojon je ties alia flanko, mi
akceptis. iel, mi devis iri al Whitehorse, en Jukonio, por direkti i
suden. Ni lokis la biciklon sur la tegmenton de ilia sport-a to GTO.

2002: Usono, Alasko

Tiun nokton, irka la 22-a, Richard anstata is sian kompanon e la stirilo. Kelkajn kilometrojn poste, li
tro rapide eniris vojturni on kaj perdis la regadon de la veturilo. La a to renversi is sur sian tegmenton
kaj falglitis dum 20 a 30 metroj la kruta riverbordo por fini sian kuron en la torenton. Dum ni provis
elakvi i, mi a dis al Richard kriadi “Feka Di"! Fiaske, fiaske! Mia 1200-dolara pentrao!” (lia a to
elmontris belegan bildon surkaroserie pentritan). Mi devis reeniri la
glaciigan riverakvon cele reakiri miajn poseda ojn. La baga oj, kun la
biciklo, situis kvindek metrojn alvale. Richard ade kriegis “Elakvi u
anta ol vi mortos pro malvarmo!”. Tiun nokton, la temperaturo certe
multe malsuperis nulon, ar io, kion ni elakvigis, tuj fari is
glacibloko. Tio signis la finon de tiu voja 0. En unu tago, mi faris
mian eblon por rerektigi mian misformitan biciklon kaj mi pedalis kvar
pliajn tagojn por atingi al White Horse. Al mi estis sufi e pri tiu
Alasko-Vojo. Mi ne povis akiri la necesajn pecojn por ripari mian
difektitan biciklon kaj, kune kun vintro, instali is ne o. Kvankan mi
reforiris al Alasko, mi lasis mian bicklon en White Horse.

2001: Usono, Alasko

En Japanio, mi plurfoje apena evitis seriozajn akcidentojn. Precipe la longaj kaj multnombraj tuneloj
timigis min. Ili mallar is kaj odora is pro toksaj fumoj. Dum preterpasis min kamionoj kun tondra bruego,
mi estis pu ata al la tunelvandoj, sen ke la oforoj e rimarkis mian eeston. Mi estis tiom furioza, kiom
timigita. Kiom mal ategis mi tiujn tunelojn.

Apud Gondbad, en Irano, alia serioza akcidento preska malebligis al mi
da rigi mian periplon. Mi denove a tis, kun juna iranano, revene al
Mashad por reakiri mian biciklon. Ni suferis frontan kolizion kun alia
veturilo. En blinda vojturni o, blua a to Volkswagen stirata de policisto
venis niadirekten kaj subite deflanki is al ni. La akcidento estis terura! Mi
pensadis “Trafe, jen la fino de mia voja 0.” Mi estis vundita e la kapo,
ripoj estis rompitaj kaj mi suferis tran ojn sur la brakoj. Post dek tagoj en
malsanulejo kaj tri-semajna konvalesko mi denove ekbiciklis singarde.

1976: Irano

Dum mia unua voja o en Barato, mi akiris la kutimon nokte pedali cele
eviti la tagan varmon. Mi foje devis trairi iujn angalajn partojn, kie mi
imagis min postkurata de tigroj homman aj. luj uloj estis priparolintaj tiajn
bestojn al mi. Plej eta bruo en arbaro instigis min pli rapide pedali. lun
/| nokton, mi spertis teruran okon, kiam mi etis min al bubalo staranta
meze de la vojo. Sed, de tiam, mi lernis ne plu timi sova ajn bestojn. Ili
lasas onin trankvila, kiam oni lasas ilin vivi en paco, almena koncerne la
dikajn bestojn. Nur la plej malgrandaj enis min: kuloj, mu oj, puloj,
formikoj, ktp... kaj, kompreneble, abeloj.

2002: Franca Polinezio



Homoj ofte demandis al mi, kie mi tranoktas dum mi survojas.
Estus malfacile pensi pri loko, kie mi ne jam dormis. Mi esperas
iam listigi iujn lokojn, kie mi jam dormis. Mi pasigis iujn
noktojn jen en mia tendo a hamako, jen e gastigantoj, jen en
malmultekostaj hoteloj kaj junularaj gastejoj en E ropo,
Japanio kaj Azio. Alie, mi dormis en centoj da nekutimaj lokoj
tiaj, kiaj en kirkoj, moskeoj, temploj, ruinoj, malplenaj domoj,
sur pontoj, sub pontoj, sur benkoj, sur pla oj, sur tabloj (foje e

sur bilardo), en kamionoj, sub kamionoj, en a toj, trajnoj, busoj
a tegmentaj bushaltejoj,
en oficejoj, lernejoj, fajrobrigadejoj, e la Sav-Armeo, sur jaktoj,
kanuoj, en somerdomoj, en montaro, en policejoj, en kabanoj,
gara oj, staloj, keloj, malliberejaj eloj, militaj barakaroj, kamionistaj
haltejoj kaj iufoje e en telefonbudo. Nur indiku al mi lokon, kie mi ne
dormis! Mi anka dormis en multaj malsamaj poziciioj kaj la plej
malfacila estis “dumbicikla”! Mi tiel dufoje falis en la fosa on. Mi ofte
tranoktis en la biciklovendejo de sinjoro Li en Hongkongo, meze de
centoj da multekostaj bicikloj, kiaj Cannondales. Mi tie prinotadis
preska 7000 lumbildojn fotitajn en inio kaj riparadis mian biciklon.

1985: Ni erlando

1982: Jordanio

enerale, mi iam ser is irmejon. Foje, mi aparte

elektis iom eksterkutimajn irmejojn por akiri pli bonan ||~ WEL Coue
memora on. Mi memoras pri dormado piede de la statuo & | SUBUE ORI THE ono

I RKINGONTHSRo
de Kristo Savanto sur la monteto Korkovado en BHE
Rio-de- anejro, super la prilumigita urbo kaj front" al
impresa sunlevi o. Mi dormis sur la tegmento de la
templo en Jaguaro, la eksa majaa urbo en la gvatemala

angalo, same kiel en la ruinoj de Ma u-Pi u, la perdita
urbo inkaa. En Ladakho, en Barato, mi starigis mian
tendon je 5200 m alte, du tagojn dum kiuj ne o tormis.
e la montpasejo Tang-Lang-La, en la sama provinco,
mi tranoktis je 5360 m post pu ado de mia biciklo
ar ita per iuj miaj baga oj.

1975: Barato, Ladakho

Mi ricevis multe da plezuro farante tion, e kiam tio foje neatendite
okazis. Mi memoras pri iu nokto en Al erio, en 1963, kiam mi
trapedalis la malhelon por forfu i la malamikaojn far la popolo
kontra la francoj. Mi ne estas franco sed tio ajne egalis. Dum mi
estis trabiciklanta montaran regionon, mi ekkonsciis, ke estas de
mi ne konata noktelira malpermeso pro kabila kontra revolucio.
Kiam mi irka noktomezo atingis la supron de iom kruta monteto,
sonis fusilpafo. Mi ne sciis, u i celas min a ne. Sen provi
kompreni, paniki inte, mi fulme malsupreniris sur la deklivo.
Malgra la montara malvarmo, mi surprizis min je vitado. Je la tria
matene, mi eniris vila on kaj direkti is al eta blanka moskeo.
Mal losita estis la pordo kaj la plankon kovris tapi oj. Sen pli
pripensi, mi etendis mian dormsakon surplanke kaj mi trabe baris la pordon. Frue vekita de bruo el
ekstero, mi vidis tra eta fendo en la pordo homojn anta la
moskeo. Maljunulo batadis al la pordo. Mi ne sciis, kion fari, kaj mi
agnoskas, ke mi iomete timis. mi haste fiksis mian dormsakon sur
la biciklon, kiun mi surgrimpis, abrupte malfermis la pordon kaj
trapedalis ion. Ne gravas, kion ili anta imagis, mi surprizis ilin kaj,
anta ol ili povis reagi, mi jam estis denove survoje.

1979: Kameruno

En Japanio, male, mi povis sentime dormi sur tuparoj a interne
de temploj. Mi volonte akceptis la scivolemulojn, ar la gardistoj
ofte fine akceptis min siahejmen, nutris min, gastigis min kaj provis
simpatii kun mi.

1997: Japanio

Mi sentas tiom da kulpeco pro voja i je mia maniero, kiom ||
ino biciklante sur la mal usta vojflanko. La problemoj ||
komenci as, kiam la le ofarantoj decidas ekagi. Por citi
ekzemplon, la lokuloj estas forte punataj pro bagatelaj
malrespektoj. Eksterlandanoj povas ricevi admonon, pagi
monpunojn, havi sian biciklon a fotilon konfiskitaj, a esti |§
forpelataj de la lando. Mi ion i travivis dum miaj tra iniaj |§
voja 0j. Ne ekzistas kunordigado inter la diversaj
sekurecservoj nek centra komputila kontrolo. Eblas do
50 km for restarti kvaza nenio okazis. Kiam oni estas
ekster la lando, eblas akiri alian vizon por reeniri in, e jam la morga on.

1990: Tibeto

inoj povas esti nekredeble malavaraj kaj amikaj, sed la propra maniero. Foje eblas matene pagi tro
multekostan prezon al iu, kaj samvespere esti kovrata per donacoj far la sama ulo. Endas ne forgesi, ke
ni estas e ili kaj necesas respekti iliajn kutimojn kaj vivmanieron. Ja ni alkutimi u, kaj tio estas la defio.

Postla an oj en la eksa komunista bloko, mi fine vidis la oportunon iri anka al Rusio, kio anta e iam
estis neebla.

5| Alproksimi is “Nadaam”, la nacia sportfestivalo en Mongolio. Mi
lastmomente akiris trajnbileton kaj vizon al Mongolio dank"al la
“monkey business” de André en Pekino, faka pri voja oj per la transsiberia
trajno.

Mongolio: lukto, arkopafo, evalkuro (kvankam ilin rajdas infanoj).
Atendante ricevon de mia alrusia vizo, mi alokcidenti is tra la grandaj
spacoj, biciklante 1500 km is Hovd anta ol revenflugi al Ulanbatoro.

1991: Mongolio

Oni malmulte priatentigis min en la rusa ambasadorejo en
Ulanbatoro, kiam mi akiris mian vizon. La akceptejaj dungitoj
estis algluitaj al la televidilo, kaj iu virino kun sinistra mieno legis |
la nomojn el listo. lu tiam diris al mi: “ u vi scias, ke nuntempe
okazas tatrenverso en Moskvo?”. Sinjoro Karalov poste venis
doni mian vizon al mi, eksplikante, ke tio certe ne koncernos
min. Kiam mi alvenis al la landlimo, oni malkonsentis pri mia
eniro. Dudek kilometrojn pli for, la dua doganejo estis forte
gardata. Sub la gvatturoj kaj min celantaj pafiloj, mi estis
eskortita de soldatoj is la enirpunkto. Post plurhora atendado,
la verda lampo lumi is.

1991: Rusio, Siberio

Mi direkti is al Almati, je 5000 km for. La vojo, kiu la iris la fervojajn relojn,

enerale bonkvalitis. Estis facile akiri nutra ojn en la trapasataj vila oj (foje
e fumaitan salmaon a kaviaron malmultekoste a etititajn per valutoj).
Post Novosibirsko mi foriris suden, en KazaOion, kaj senprobleme atingis la
urbon Almati. Mi reiris al Pekino per trajno kaj aviadilo. Tiel, mi plian fojon
restadis en Hongkongo por
eskapi el la vintro en la
nordo, por skribi multajn leterojn, por flegi mian biciklon,
por viziti sinjoron Li kaj por pristudi la venontajn landojn...

1992: Hor{gkongo

Mia historio eble aspektas kiel sen esa sinsekvo da |
aventuroj, sed necesas konscii, ke mi provis resumi en
kelkaj pa oj 37-jaran voja adon. Mi kompreneble menciis
nur efajn eventojn kaj ne povis priskribi la duarangajn
traviva ojn. Mi ne sen ese biciklis. Mi ofte postlasis mian
biciklon por uzi aliajn veturilojn. Kvankam mi perbiciklis
irka 405000 km, mi anka veturis inter 600 kaj |*
800000 km per trajno, aviadilo, ipo, buso, a to, ktp. =

1981: Jemeno



Fine, en majo kaj junio 1985, mi trairis la tiom prirevitan Saharon. Tio
ajnis al mi preska facila kompare kun la anta aj penoj. En 15 tagoj mi
biciklis 600 km el la plej a a vojparto inter Arlit kaj Tamanghaseto. Mi
poste bezonis 57 tagojn de Agadez al la Mediteraneaj bordoj. Kamionistoj
kaj a tantaj turismantoj donacis al mi akvon kaj nutra ojn.

Mi denove revenis Londonon en septembro 1985 por reforiri kelkajn tagojn
poste en la karaiban regionon, saltante de insulo al alia per kargo ipo a
aviadilo. En plimulto el tiuj insuloj la prezoj altis. Mi preferis Dominikon: i
vastas, la hispana estas parolata, la vivo malmultekostas, maloftas turismantoj kaj la knabinoj belas. Mi
tie pasigis du monatojn. Komence de 1987, mi estis jam vizitinta iujn “okcident-hemisferajn” landojn.

1984: Mauritanio

El Miamo, aviadilo kun speciala prezoferto revenigis min al Londono en 9 horoj
por 87 USD. La flugprezo entenis stekon, frititajn terpomojn kaj keston por mia
biciklo. Tio estis unu el la malplej kostaj flugoj, kiun flugkompanio iam proponis
al mi. Dum kelkaj semajnoj, mi frekventis la oficejon de F. Spooner Pictures por
ordigi amason da fotoj kaj paperoj, kiuj amasi is. Ne dezirante tie enteri i, mi
rapide fu is de tiuj amasi intaj aoj kaj turni is al inio, tiu granda lando, en
kiun mi ne povis eniri en 1972. Kvankam aviadiloj kapablas porti onin al la plej
foraj anguloj de la mondo ene de kelkaj horoj, mi prenis tempon por elekti kelkajn landojn sur mia vojo.

1991: Mongolio

Srilanko, kie mi unue haltis, indis la penon, Maldivo estis bela kaj ekzotika, Sumatro aspektis al mi izola
kaj montara, Sabah kaj Sarawak kovritaj de angalo; koncerne Brunejon, i apartenas al sultano, kiun
oni taksas la plej ri @ homo en la mondo.

Sekvis tri ekscitaj tagoj en Bana e, en Filipinoj, kie estis telita mia
biciklo kvaran fojon. Kiel retrovis in la polico en vila o 50 km for, tio
restas mistero al mi. La telinto deklaris, ke li “trovis” la biciklon forlasita
kaj prenis in nur por “sekurigi in”, samtempe detruinte la pendseruron
kaj aliajn akcesora ojn. Li senhonte a dacis peti rekompencon.

Nur en aprilo 1988 mi metis la piedojn en inion. inio estas la lando,
kie mi pasigis la plej longan tempon kaj perbiciklis la plej multajn
kilometrojn. Miaj rondiradoj en la lando fari is pli kaj pli longaj, kun la celo viziti iujn provincojn. Fine, ili
inkludis najbarajn landojn, kiel Mongolion, Pakistanon, Baraton, Vjetnamion kaj Laoson.

1989: Vjetnamio

Se nur pri inio, mi biciklis irka 35000 km en 580 tagoj. Por tio, mi devis lerni alian stilon de voja ado.
Anta i0 necesas scii, ke ne eblas facile akiri informojn el la
popolo simple per la vo o. La plej bazaj situacioj povas fari i
frustraj. Ekzemple, mi trovi is e vojkruci o kun kvar direktoj sen
ildoj. i situis 20 km for de engduo, efurbo de la provinco
Si an. Mi pu is mian biciklon al policisto, kiu staris mezvoje, kaj
senespere demandis al li: “ engdu? Nali?” (Kien?), montrante
diversajn direktojn. Mi vidis la lia viza o, ke li ne komprenas.
Kiam mi remetis miajn demandojn, li faris negativajn signojn. Mi
denove ripetis, li energie diris “Mei ju, mei ju’ (ne estas).
engduo, montrata per fingro sur inlingva mapo, estus rapide
solvinta la problemon. Por trovi la ta gan vojon, mi de tiam provis
iam kunporti mapojn, kiel eble plej diversajn kaj precizajn.

inio estas kunmetao de regionoj apertaj kaj fermitaj. En plej
multaj landoj la regulo tielas: io estas aperta al voja antoj krom
tio, kio estas fermita; dum en inio validas la malo: io estas
fermita krom tio, kio estas aperta. Plie, normale, neniu eniras la
landon per sia propra veturilo. Tiuj du reguloj igis mian voja on
kontra le a en la lando. Kiel do sendoma e travivis mi
580 tagojn kaj 35000 km? ar en inio, ordinara vivo estas unu
afero, le aj reguloj estas alia afero. La reguloj estas
malrespektataj de iuj kaj en iuj fako;.

1989: inio

Alian fojon, dum mi malfruvespere biciklis inter Kajro kaj
Suezo, mi decidis dormi sursable sub ponto. Malforta vento
el la dezerto blovis al mia dorso. Je la sesa matene vekis
min bruega kamiono trairanta la ponton. Mi ekflaris strangan
odoron. Mi stari is kaj eksaltis kvaza pikis min skorpio.
Apena unu metron for, trovi is homa korpo nuda kaj duone
putrinta. Kvankam mi mallonge dormis, mi iom rapide
elsaki is...

Post kiam mi trabiciklis la lastajn kilometrojn al Suezo, mi
instali is en la junulara gastejo, kelkajn kilometrojn for de la
urbo. Mi demandis pri buso al la urbo kaj oni indikis al mi la
haltejon. Kelkajn minutojn poste, mi enbusi is kaj ekbabilis kun tre simpatia egipto. Plenplenis la buso,
ni staris. La buso haltis! iuj sin demandis, kio okazas. Ekstere, soldata grupo, kiu topis la trafikon,
eniris la buson. Mi a dis prononci la vorton “inglezi” (anglo). Mi rigardis irka mi por vidi al kiu ili parolis
kaj, je mia plej granda surprizo, komprenis, ke ili celas min. lli sova e tordis mian brakon, elpelis min kaj
ekstere svenbatis min. Kiam mi rekonscii is, mi vidis, ke la buspasa eroj brue kverelis kontra la
soldatoj. La viro, kun kiu mi konati is, kaj la oforo portis min en la buson kaj veturigis min al
malsanulejo, kie oni banda is mian kapon. Tiu nova amiko, kiu helpis min, estis skandalita de tiu
incidento kaj insistis, ke ni iru al la polico. Akompane de la Sueza policestro ni reiris al la incidento-loko,
kaj nur tiam mi ekvidis kontra aviadilajn armilojn en apuda kampo. La soldatoj asertis, ke mi fotis ilin, ke
ili nur defendis sian landon, dum mi tiuepoke ne jam posedis fotilon. La policisto diris al mi, ke temas pri
“terura eraro”, kaj ke la kulpuloj estos punitaj. Kovrita per banda oj kaj furioza, mi samtage forlasis tiun
urbon.

1981: Somalio, al ibutio

Tio kondukas min al elvoko de la malfacilaoj, kiujn oni
enerale spertas e la polico a la lokaj registoj. Kiam oni
vizitas landon, kiu suferas politikan malordon, a se oni estas
sufi e malbon anca por ektrovi i meze de loka revolucio, oni
povas suferi iom multe da problemoj kaj tio povas e fari i ege
dan era. En tiaj momentoj, e policistoj kaj soldatoj estas
nervozaj, agresemaj kaj pafemaj. Ili foje celis min sen ia
motivo, krom ke ili sendube vidis min kiel simbolon de iuj
kapitalistaj landoj. Mi pretervivis pli ol unu el tiaj violentaj
situacioj.

1979: Gabono, francaj soldatoj

Por citi nur kelkajn, mi mencios: la militistan tatrenverson en Ekvadoro en 1966; la kontra militistan
ribelon far studantoj en Meksiko en 1968; la agitojn kaj e batalojn dum la franca-al eria konflikto
komence de la sesdekaj jaroj a la samepokan konflikton inter araboj kaj israelanoj, kiu da re ekzistas;
etiopoj kontra somalanoj en siaj landlimaj regionoj en 1963. Mi anka vidis permitraletan batalon inter
la sekreta polico kaj la gerilo en la centro de Gvatemalurbo en 1968. Estis neniu trafito en amba partioj,
sed kvin civiluloj mortis.

Entute, kun policistoj a militistoj, mi spertis tiom multe da
bonaj rilatoj, kiom da malbonaj. Mi ofte tranoktis en policejoj,
kie mi ricevis ilian protekton. Koncerne militistojn, mi preferis
renkonti altrangajn oficirojn prefere al simplaj soldatoj, kiujn mi
taksis tro malkleraj. Pro surhavo de uniformo kaj posedo de
pafilo, ili povis fari i arogantaj kaj dan eraj. lli ofte elmontris
sian mal ategon samtempe propagante kontra Oriento a

Okcidento. En miaj rilatoj kun policistoj, la rango neniam tre
gravis. La humoro de la persono, ties anta ju oj, lia bezono
pri mono, povis okazigi tiom feli an, kiom malagrablan
renkonton. Tio kompreneble estas enerala o. Tio varias de iu
lando al alia, precipe inter la prosperaj kaj triamondaj landoj.
Evidente, en ri a lando oni kvaza neniam renkontas militistojn. Oni efe rilatas al la polico, kiu precipe
indikas, kion oni ne rajtas fari: “Vi ne rajtas transiri tiun ponton”, “Vi ne rajtas tie dormi”, “Vi ne rajtas
petveturi en tiu tato”, “Vi ne rajtas vendi viajn bro urojn”, “Vi ne rajtas surbicikli tiun vojon”.

1990: Tibeto



Tio memorigas al mi pri stranga incidento en Teksaso. Mi
malfruvespere alvenis en kamionistan gastejon diurne malfermitan,
kaj mi petis al la mastrumanto permeson tie pasigi la ceteron de la
nokto legante kaj skribante. irka la kvara matene, post verkado en
mia voja libro, mi ekfoliumis la kvar a kvin magazinojn “Time”, kiujn
mi estis a etinta. Mi kutimis de iri la pa ojn iam post ellego por
pari spacon. Unuavice, mi de iris la reklamajn pa ojn, ar ili ne
interesis min. Kion reprezentas kelkaj pa oj el revuo kompare al la
pezo de miaj baga oj? Probable ne multon, sed mi tamen tre
atentemas pri la problemo de pezo. Mo do sidis, je la kvara matene,
de irante la magazinajn pa ojn. La kelnerino havis strangan rigardon kaj i foje etis maltrankvilajn
rigardojn al mi. Je la kvina horo, polica a to alvenis ekstere. La oficiro ordonis al mi eliri el la konstrua o
kaj atente ekzamenis miajn legitimilojn. Li ion notis sed ne vidis ion ne en ordo. Li fine demandis kun
stranga tono: “Diru al mi, kial vi de iris la pa ojn de tiuj magazinoj?”. Kiam mi eksplikis al Ii, li lar e
ridetis kaj respondis al mi: “Mi komprenas. Bonvenon en Snyder.”

2002: Usono

Mi ne konsilas kunporti sur si ka itan armilon por sin defendi. Ne nur ili estas kontra le aj en plej multaj
landoj, sed oni anka tre malfacile transigus ilin de iu lando al alia. Revolvero kompreneble povas doni
sekuran senton en stranga a sova a medio. Sed ianka povas okazigi dan erajn situaciojn.

Tio okazis al mi en Afriko, en Zambio (tiame Nord-Rodezio). Mi
posedis revolveron. Tute el erpita, malpura kaj soifanta, mi tagmeze
us alvenis en vila on dum varmis je 40 gradoj. Mi ekvidis ildon
reklamantan pri “Cold Castle Beer” (marko de sud-afrika biero). Mi
rapidege eltrinkis tri a kvar botelojn kaj petis por man i sed ili havis
nur ovojn. Post la sesa botelo, mi jam estis englutinta dek-duon da
ovoj. Staris la sepa botelo anta mi, mia emizo plenis je vito, mi
jam komencis malstre i i. Mia emiza po o entenis la revolveron. La
pezo de la armilo en mia malseka emizo tiom enis min, ke mi
surtabligis la revolveron. ar la klientoj observis min, mi taksis pli
sa e malplenigi la argilon. Mi deprenis la kuglojn kaj premis la ellasilon por liberigi la kulason sed mi ne
vidis, ke restas unu kuglo ovita en la tubo. La kuglo pafi is kaj enmuri is. Feli e, neniu estis vundita
kaj, koncerne min, mi tuj elebrii is. iuj klientoj stari is kaj mi taksis plej sa e foriri. Mi pagis kaj donis
bonan trinkmonon, mi ancele eliris en la taglumon. Malanta la vila o, mi ekgrimpis sur monteta deklivo
kaj falis mezdistance. Kiam mi veki is, mi sentis ion sur mi. Temis pri grandega hundo lekanta mian
viza on. Mi perplekse rigardis, kiam blankulino alproksimi is kaj aldemandis min, u io ne glatas. Mi
alrespondis in, ke io estas en ordo kaj da rigis al la monteta supro.

1979: Zairo

Mi nur tre malofte uzis mian armilon, kelkfoje por forpeli hundojn, kaj mi iufoje pafis al iele por fortimigi
ekminacantajn ebriulojn. Mi ne memoras, ke mi iam devis pafi por defendi min. En Brazilo, i estis
definitive konfiskita.

Mi preferas sole voja i, ar plej gravas por mi povi decidi pri mia propra
voja takto. Mi tiel povas malla di nur min mem pro misdecido. Mi kredas,
ke soleca voja anto lernas pli, ar li devas rilati kun homoj por eviti solecon
kaj li konsekvence estas pli ofte invitata. Sola, mi havas pli da ebloj trovi
laboron a lokon en ipo. Hodia , mi scias, ke mi pravis sole voja i, kaj mi
da re solecos, kvankam je la komenco mi volonte trovintus voja kunulon.

Tamen, mi de temp' al tempo kuni is
al aliaj biciklantoj a voja antoj, kiam
ili samdirekti is. Mi tion faris en Barato en 1961 kun
Horst Lechner, kun Fumiko Mitsue en Japanio en 1971, Kkaj
denove en Barato en 1976 kun Martin Eaves, anglo
irka biciklanta la mondon. Li tamen devis esigi sian voja on en
Kalkato pro hepatito. Mi anka voja is kun Daniel Masson en 1989
en Laoso. Okaze de altmontara piedekskurso en Nepalo, mi
kuni is al kanadano, kiu nomi is Walter Ratte. En Amazonio mi
kunvoja is kun svedo nomita Bo Carlo.

1979: Centr-Afriko

Kunbiciklado

Mi pensis pri la bonaj momentoj, kiujn mi travivis en Etiopio en 1963, kaj pri kiom multe
an i is la tiea situacio. Mi i-foje trovi is e la alia flanko de la landlimo, en Somalio,
ar la aliro al Etiopio fari is malfacila. Mi propraokule vidis la multhombrajn

rifu tendarojn e la landlimo. Cetere, anka malfacilis eniri Somalion, ar tiu lando

estis malmulte konata, kaj oni nur limige rajtis foti. La lo antoj tamen estis simpatiaj.

Mi estis malpli bon anca en Ni erio, post iuj i jaroj survoje kaj en angale, kiam mi
iuvespere nudpiede tretis skorpion, kiu pikis min. En Kamerunio mi estis enkarcegirata
ses tagojn pro kverelo kun la tata polico, kiu akuzis min pri “kontra tata kalumnio”.

Mia us fini inta vizo ne helpis al mi. Mi fine estis liberigita dank" al la efika helpo de la
2000: Kubo. enkaero - garmana konsulo en Dualo.

Sed kiam mi rigardas malanta en, mi opinias, ke la plej dan era momento certe okazis en Zambio, kiam
kvar anoj de la liberiga movado Nkomo haltigis min sur vojo apud Rufunsa, 155 km okcidente de
Lusako. Unu el ili celdirektis al mi sian pafilon AK47 kaj premis la ellasilon. La kuglo trapasis mian
dekstran piedan dikfingron, sed mi sentis nenian doloron. lli dis iris miajn poseda ojn kaj el iris preska

iujn miajn vestaojn, dume minacante min pri pafmortigo. Feli e, momenteton poste, pera te
preterpasis germano laboranta por la zambia estraro. Li a dis min
kriegi “Mi estas nura turismanto, voku la germanan ambasadejon.”
Li tuj komprenis la situacion sed li devis fu i, ar tiuj viroj celis per
siaj armiloj al lia a to, kiu entenis liajn edzinon kaj infanojn. Sed li
rapide revenis kun kvin zambiaj policistoj. La liberigmovadanoj
diris, ke mi estas militisto el Zimbabvo (kiu wus akiris
sendependecon), kaj la polico respondis, ke i tion kontrolos. Post
kuraco de mia piedo, miaj poseda oj estis isfunde prikontrolataj
sed ili fine komprenis, ke mi estas nura biciklanto trairadanta la
mondon. Sinjoro Buttner, savinto mia, reveturigis min al Lusako,
kie mi dum dek tagoj reakiris fortojn en lia belega lo ejo.

1980: Zambio

En 1982, mi duan fojon revenis en E ropon. Mi elektis la de mi
ne jam viditajn landojn kaj tiel trapasis Malton, Monakon,
Pollandon, Rumanion kaj Bulgarion, irante la aliaj anta e jam
vizititaj landoj. Mi iris al la landoj de la Orienta bloko meze de la
vintro 1982-83 por ne igi mian voja on “tro facila” kaj por pruvi,
ke mi la dezire tion kapablas, e tendumi surne e a surglacie.
Mia agento havigis al mi plian monon, ar la orientblokaj landoj
i is multekostaj pro la devigo al minimuma konverto de fremdaj
valutoj (15 USD por tago en Pollando, 12 en eQoslovakio, 10
en Rumanio).

1999: Francio En 1983, mi iris al Hispanio. Mi

voja is unu jaron en la ibera duoninsulo kaj sukcese vendis novajn
bro urojn pri mia voja o.

Mi poste reeniris Afrikon, ar mi ne trovis
malmultekostan flugbileton al Karaibo.
Ma ritanio akceptis min kun altaj temperaturoj,
kiujn mi neniam spertis anta e. Apud um Kaj 1983: Hispanio, Valencio
Atar, la termometro grimpis is 53T (en ombro, kompreneble!).

Mi poste ankora trafis multajn malfacila ojn sur mia
vojo. En Gambio, furiozaj abeloj pikis min inter 40
kaj 60 fojojn kaj mi restis en malsanulejo dum 4 tagoj, akirinte iaman
vivda ran timon pri abeloj, tamen sen forgesi la cece-mu ojn de Gvineo, kies
pikoj same ferocis. En Dakaro, mi suferis pro nutra veneni o, kaj sur la
verdakabaj insuloj, kiuj emas seki, mi trovi is sub la jarcenta pluvado
(400 mm en 48 horoj). La sekvaj inundoj rompis tion, kion homoj konstruis en
tiom multe da jaroj. Tridek du personoj mortis. La tempesto e forportis mian
tendon, kiun mi starigis sur kresto 1400-m alte, kaj mi rifu is en montan kabanon.

1980: Namibio

1979: Ni erlando



Kaj uste tio okazis, kvaza mi timus
reveni hejmen, kvaza mi ne volus forlasi
tiun vivon de voja ado kaj libereco. Dum
la jaro 1977, mi singarde proksimi is al la
limoj de mia naski lando, en A strio, en
Svisio, en Francio, en Nederlando, sen
iam enirigi e piedon. Restis al mi
2000: A strio malmulte da mono. Mi tamen ne revenu

hejmen kun malplenaj po oj. Du cent km 1978; Britio, Skotlando
for de mia naski urbo, mia maljuna patro, miaj fratinoj kaj ties pligrandi antaj familianoj, semajnfine
vizitis min en Nederlando. Jes, nur unu semajnfinon, ar ili devis labori, kiel iuj. Tuj evidenti is, ke mi ne
haltos. Restis tiom multe da landoj, kiujn mi ne jam vidis. Mi ekplanis tutan serion da novaj projektoj. Mi
iris al Anglio kaj dumvintre restis du monatojn en Londono. Mi vendis mian rakonton al pluraj urnaloj kaj
petis helpon de agento. Mi poste komencis longan rondiradon en Britio, Irlando kaj Islando.

La vintro 1978 anonci is. Mi prenis mapon pri Afriko. Dum mia voja 0 en
1963 kaj 1964, mi apena tu is tiun belegan kontinenton kun pli ol
50 sendependaj tatoj. Mi deziris trabicikli Saharon de norde suden, ar
jam estis konstruita asfalta vojo is Tamanghaseto, meze de Saharo.
Poste, estus tro facila fara 0. Marteno Eaves, anglo, kiun mi unue renkontis
en Asamo, en Barato, havis la saman projekton. Ni do kune preti is e |i,
apud Bristolo. ar mi bezonis vizon por Al erio, mi in petis sufi e anta e,
1578 Tsando sed neniam alvenis la permeso el Al ero.

Ni kune startis, tro ar itaj por dezerto, kaj ni disi is en Parizo,
kie mi denove provis akiri la vizon al Al erio. Mi revidis Martenon
nur unu fojon en Kamerunio. Mi neniam akiris la al erian vizon
kaj devis rapide an i mian planon por uzi kargo ipon de
Marsejlo al Dakaro, en Senegalo. Mi ne ekzakte sciis, kia estos
mia itinero nek kiom da tempo mi restos. Nova ideo fari is al mi
grava: “la ideo vidi iujn landojn en la mondo”. Mia itinero estos
planata la la landoj, kiujn mi ne jam vidis. ar ili estis disigitaj
sur la tuta kontinento, mia
voja o da ris tri jarojn kaj,
fine de tiuj jaroj, mi ne jam
vidis iujn ilin. Mi veturis preska nur per biciklo (40000 km). Aliaj
elprovoj atendis min, kvankam, pro mia a o kaj la arigitaj spertoj, mi
inklinis pli bone preti i, kun pli da singardemo, evitante tiajn
aventurojn, kiajn oni travivas, kiam oni estas juna kaj entuziasma
sed sensperta. Mi nun tion nomas “stultumi”, kiel ekzemple eniri
dezerton sen kunporti sufi e da akvo kaj esperi, ke iu helpos min,
kiam mi bezonos. Mirinde, tio ofte okazis. Miaopinie, pli dan eras
1981: Malagasio veturi sur malfacilaj vojoj, for de ia civilizacio, sur vojoj malmulte
frekventataj de veturiloj. Mi trapasis regionojn kaj
landojn malfacilajn, e dum la okdekaj jaroj, kiel
ekzemple Gabonon a Zairion, la dezerton Kalaharo
a Tombukton. En Malagasio mi biciklis 90 tagojn,
kaj sur la insulo Reunio mi vidis novan erupciantan
vulkanon da re kreskantan.

1979: Ni erlando

Mi mirige akiris vizon al Saud-Arabio, kiun mi
trapasis la ties longeco. La magazino Saudi Airlines
publikigis artikolon pri mia aventuro, kiun i ricevis
de mia agento en Londono. En la hotelo eraton en
ido estis organizita pompa gazetara konferenco,
spite al la malpermeso por turismantoj eniri tiun
landon.

1981: Sadi-Arabio

Mi neniam sentas min sola, ar mia imagpovo tre fekundas. Mi dumtage
pripensas multajn aferojn, mi preparas estontecajn projektojn. lu lando estas
en mia kapo longe anta ol mi eniras in, kaj i postvivas en mia imago longe
post kiam mi vere forlasis in.

Mi anka a skultas etan radioaparaton, kiu helpis min
lerni lingvojn. Mi tiel lernis la hispanan kaj la anglan,
kiujn mi nun flue parolas. ar mi neniam studis ilin 1980. Nepalo
lerneje, mi havas tre malmultajn prigramatikajn konojn. Mi konas nur tion, kio al
miaj oreloj sonas uste a ne. La avanta o tiel studi lingvon estas, ke oni
tiamaniere lernas in paroli sen troaj penoj. Male, oni ne lernas in skribi. La
angla, precipe, estas malfacila por skribi.

En landoj, kie aliaj lingvoj estas parolataj, la la tempo je mia dispono kaj la mia
bezono, mi lernis sufi e da vortoj por elturni i, a mi geste esprimi is. Beda rinde,
la malmultaj konoj akiritaj estas rapide forgesitaj, kiam oni forlasas la landon. En
Japanio, mi provis lerni la parolan japanan, sed ar japanoj nepre volis uzi la

1988:_inio, Silkovojo anglan, kaj ar mi neniam bezonis pene de ifri tiun lingvon, mi neniam progresis.

Ne eblas en i tiu malgranda raporto indiki al vi iujn miajn impresojn pri
iujn ilin mencii. Mi tamen provu indiki al vi

la trairitaj landoj, e ne
impresojn pri miaj voja oj.

Kiam mi startis, mi direkti is al Oriento, ar la aziaj landoj, kiel Persio,
Barato, inio kaj Japanio, pli tiklis mian imagon, precipe por dudek-jara
fra lo ege entuziasma, ambicia kaj tre atanta voja i. Tiu direkti o
anka ebligis al mi pari la prezon de la oceana transiro. Kaj fine, oni

facile akiris la necesajn rajtigilojn kaj vizojn por tiuj landoj. 1989: Vietnamio

1976: Turkio, Istanbulo

Mi memoras pri kelkaj lokoj dum la unua parto de mia voja 0. Ekzemple
pri Istanbulo, urbo konstruita sur du kontinentoj, kie Oriento renkontas
Okcidenton. Mi neniam forgesos la momenton, kiam mi trovi is en
Uskudar kaj rigardadis al la azia flanko trans Bosforo, kiam centoj da
pintaj minaretoj sin profilis sur la subiranta suno kaj la muezinoj a digis
sin enaere, vokante piulojn al pre o.

En Turkio, sur la altaj ebenaoj de Anatolio, mi devis barakti kontra
grandegaj hundoj afgardistaj, kiuj postkuris min dum kilometroj. Mi
furioze pedaladis por eskapi de ili kaj mi tial perbiciklis grandajn

distancojn. Miavice, mi trovis okazon postbicikli stultegajn kamelojn en la dezerto. Kvankam ili povus
forfu i alidirekten, ili obstine mezvoje kuradis anta mi dum kilometroj. Nu, mi ja ege kurigis ilin!

Mi vizitis la sanktejojn en Jerusalemo, kiam i ankora apartenis al Jordanio. Mi eniris tra la pordego
Esteban, la iris la “Via Dolorosa”, kiam grupo da junuloj proksimi is kaj ekprovokis min, tiel farante
anka mian “vojon doloriga”. Fine, militistoj savis min.

En Irano, mi precipe memoras la tuberajn vojojn el tero (kiuj nun iuj estas asfaltaj), iun tifoidan krizon, la
mirindajn moskeojn en om, Esfahano, iraz kaj Tehrano, kaj, kompreneble, la ruinojn de Persepolo,
efurbo de la persa imperio anta 2500 jaroj sub Ciro, Dario, Kserkso kaj aliaj.

Barato estas unu el la plej interesaj landoj, kiujn mi vizitis. i anka

estas unu el la plej malri aj, malpuraj kaj okaj. Homoj ja mortas
surstrate, sen interesi la pasantojn. Tiu vida o na zas sed, post iom da
kutimoj, iliaj buntaj sarioj, iliaj ekzotikaj pladoj, ilia vivstilo, iliaj temploj
kaj la cetero estas tiom strangaj, allogaj kaj novaj, ke tiu lando estas
unu el tiuj, kiujn mi plej alte estimas. Estas belege vidi Ta -Mahalon
sub plena luno. Kiel diras turisma gvidlibro: “Estas revo el marmoro
konstruita de gigantoj kaj finkonstruita de juvelistoj”. Eblas aprezi

Baraton, sed malfacilas kompreni in.

1976: Barato, Amritsa



1997: Rusio

Mi poste eniris Afrikon tra la ibraltara Markolo, kie atendis min unu el
la plej grandaj inundoj, kiun iam ajn suferis Maroko. lun sekvan nokton,
mi devis pu i mian biciklon dum ok horoj foje tra akvo unu metron alta,
obstine provante la iri la vojon. Mi fine eliris el la akvo, sed iuj miaj

En Kolombo, en Srilanko, mi ne sciis, kien iri. En la komenco, mi projektis iri al
Sud-Afriko sed mi ne sukcesis trovi laboron sur ipo por la transiro. Mi fine
dungi is sur norvega ipo, kiu transportis fruktojn. Post nia alveno en Singapuron,
ni navigis al Hajfongo, en Nord-Vjetnamio, kie ni devis ar i per bananoj por
Nakodko, en Rusio. Por mallongigi la rakonton, mi sukcesis eniri Rusion je la tria
provo, sed mi poste eksciis, ke la persono, kiu donis al mi la enirpermeson, tute ne
kompetentis tion fari. En Siberio, mi opiniis, ke mi ne rajtas bicikli pro politikaj
motivoj. Oni diris al mi, ke ne ekzistas vojoj. ajne mi rajtis pedali en la “okcidenta”
parto de Rusio, sed oni tiam devige transportis
min al Moskvo. Mi devis fronti la oficiron komisiitan
pri turismo por la tuta Rusio. Li diris al mi “Ni
beda rinde ne havas regulojn por turismantoj per
biciklo. Necesas, ke vi eliru el la lando.”

poseda 0j ege malsekis.

Homoj ne iam konscias, ke Afriko ne estas komplete “nigra”. Granda
parto de la afrika teritorio estas araba kaj sekve lo ata de araboj. E
etiopoj, malgra tre nigra ha to, ne atas esti klasigataj kiel nigruloj (ili
estas hamitoj). La araba popolo, same kiel la araba mondo, ne estis
nekonata de mi, ar mi jam iam in vizitis. Araboj havas multajn
anta ju ojn kontra nigruloj, same kiel havas, ekzemple, la blankuloj
en Sud-Afriko. En Sudano, kvankam oni malmulte priparolas tion,
sendube ekzistas tiom granda diskriminacio, kiom en Sud-Afriko, kaj

1979: Malio

Persone, mi ofte esti

ofte pli da malamo inter araboj el la nordo kaj nigruloj el la sudo.

s elrevigita de nigruloj. Maloftis interesaj babiladoj kun ili. Mi ofte furiozis, kiam mi

a dis ilin ekridi dum mi lace kaj vite preterbiciklis. En tiuj momentoj, mi povintus eksplodi pro kolerego.
Mi provas ne havi anta ju ojn... sed restas al mi ankora multe por lerni. Mi kompreneble ne forgesu
ilian kolonian pasintecon kaj, konsidere la tiaman vivmanieron de iliaj mastroj, certe estis komike al ili

vidi blankulon sur biciklo.

Pro pluraj motivoj, Orient-Afriko sendube estas la plej fascina parto de Afriko.
Pro iaj grandaj asejoj, iaj savanoj, iaj buntaj triboj, pro Kiliman aro (kiu
altas preska 5900 m), krateroj Ruvenzoro kaj Ngorongoro, pro iaj grandaj
kaj fieraj Masajoj kaj Vatusoj, pro iaj rezervoj. Pli sude, anka trovi as la
impresaj akvofaloj Viktorio. La piramidoj kaj la ruinoj de la egiptaj faraonoj

1978: Islando

Papua Nov-Gvineo tre malsimilas. i estas lando kun altaj montaroj, profunda

angalo, strangaj lo antoj kaj e pli strangaj kutimoj. La popolo tre proksimas al
la naturo kaj vivas tribe la maniero, kiu tre malmulte an i is. Tamen, la
a stralia registaro kaj misiistoj portis al tiu regiono siajn Okcidentajn kulturon kaj
produkta ojn. Tial, foje eblas spekti scenojn plenajn je kontrastoj kaj groteskaijn,
kian tiun nudan indi enon, kiu a etantis nutra ojn en klimatizata superbazaro en
Mont Hagen sur la altaj ebena oj. Tio, kion oni nomas sing-sing, estas eventoj
dum kiuj kuni as indi enoj, kie io strangas kaj pitoreskas, kaj kie okcidentulo
povus senti sin malkonvena.

Post mia el ipi o en Indonezio, mi beda rinde spertis stomakan malsanon. Dum
tri monatoj da biciklado, mi suferis pro disenterio. Plie, la vojstato sur la plej foraj
insuloj Timoro, Flores kaj Sumbawa estis el la plej a aj, kiujn mi iam spertis. Sub
la tagmeza varmo mi foje falku i is sen e deziri restari i. Balio ne tute estas la
paradizo, kiun homoj atas priskribi, sed itamen estas bela loko vidinda.

lo antoj kaj la soldatoj survoje renkontitaj lasis min trankvila.

1989: Laoso aojn!

1974: Indonezio, Timoro

Malgra mia sanstato, mi grimpis al la suproj de la vulkanoj Bromo kaj Merapi sur la
insulo Javo kaj, post unu monato en Singapuro, mi pretis por pluiri al Bangkoko tra la
malajzia duoninsulo. Tie, la progreso de komunismo en Vjetnamio kaj la eventoj en
Kambo o igis la homojn tre stre itaj. Mi ne plu povis iri al Vjetnamio a al Kambo o.
Mi iris al Luangprabango, en Laoso. Mi timis, ke mi enmiksi os en militon, sed la

Dumvoje inter Bangkoko kaj Kalkato, mi haltis dum la sep permesitaj tagoj en Birmo
kaj faris tion, kion la voja antoj nomas “La Granda Kurado de Birmo”. Privizaj limigoj
permesas nur unusemajnajn restadojn, kaj necesas do kuradi por vidi plej multajn

Barato en 1975 kaj 1976 ne multe an i is kompare al
Barato en 1961, pri kiu mi havis tute netan memoraon,
escepte de la popolo, kiu ankora obli is. La tatsava
le aro trudita de Sinjorino Gandhi ajne plibonigis la
funkciadon de la lando kaj eblis trovi bazajn nutra ojn
kontra kontrolataj prezoj.

Homoj da re tiom scivolemis. lli sen ese metis la samajn
demandojn, kio foje frenezigis min. Mi elektis plej forajn
baratajn regionojn por bicikli en Ka miro, Ladakho kaj
Himal alo-Prade o dum la someraj monatoj; mi

piedmigris en Nepalo en oktobro kaj novembro, kaj iris al
Asamo, Meghalajo, Tripuro kaj Ra astano en vintro.

1975: Barato, Ladakho

estas aliaj gravaj lokoj. La grekaj kaj romiaj ruinoj en Nord-Afriko estis anka
same belegaj. Etiopio estas malpli fama pro siaj montaraj formoj, sed la
interkrutejoj en Takazee, en la regiono Simieno, la gvidlibro, estas tiom
lar aj, ke oni povus eneti en ilin la Grandan Kanjonon de Kolorado kaj
apena eblus vidi in. En Sudano, en Sud-Etiopio kaj en Nord-Kenjo mi trafis
iujn el la plej a aj vojoj en la mondo.
lli foje estis preska ne videblaj, foje
detruitaj de riveroj, a e tro
sabloplenaj por bicikli. Tiam mi povis
nur debicikli i por pa e pu i.

1980: Zambio, Viktoria akvofalo

En Egiptio, e la Ru a Maro, pne monio trafis min en loko, kien
kutime venas homoj por pulme kuraci i, ar tie tre sekas kaj
varmas la aero. Mi dek tagojn restis en mia tendo sen viziti
malsanulejon. Dume, voja anta kuracisto donadis al mi
antibiotikojn. Mi renkontis iom multe da voja antoj sur la polvaj
afrikaj vojoj. Ne estis tiom da vojoj por movi i.

1963: Egiptio, Rugha Maro

1975: Nepalo

La plej memorinda estis la 474-kma trairado en la alta Himalaja montaro
inter Leh kaj Manali, kiam mi perbicikle atingis la rekordan alton 5360 m
kaj, kompreneble, kiam mi mar is is la piedo de la monto Everesto, en
Nepalo. En printempo 1976, mi plian fojon komencis, ekde Nov-Delhio,
mian longan alokcidentan iradon, al mia hejmo, en E ropo. En Afganio, mi
surbiciklis la malfacilan internan vojon al Herat, pasante tra Band-i-Amir
kaj ak aran. En Turkio mi spertis la orientan regionon Anatolio
mezvintre, spit" al la homaj asertoj pri neeblo, nur por pruvi, ke la afero
fareblas. Estis aparte speciala la tago, kiam mi transiris Bosforon por
reatingi la e ropan teron la 4-an de januaro 1977, precize 14 jarojn post
mia forlaso tra ibraltaro en 1963. La pramo, sur kiu mi transbosfori is,
pasis anta la palaco Dolmaba o direkte al la e ropa bordo kaj mi tuj
sentis, ke mi alproksimi as al la svarmo kaj bruo de Istanbulo, al ties
minaretoj, al la subiranta suno grandega kaj ru a malanta la kirko
Sankta Sofia. Mi tiam pensis, ke mi bezonos realkutimi i al E ropo kaj
eble rondiradi E ropon anta ol reveni hejmen.



1980: Lesoto

En A stralio, la vera defio estis transiri la 1300-km-longajn sablopadojn
okcidente de Ayers Rock. Malofte estis videblaj veturiloj sur tiu tubera pado.
ar ita estis mia biciklo per nutraoj kaj akvo. Biciklante de mateno is
vespero, mi povis trairi is 80 km en tago (la tuto je la unua rapidumo). Mi
pasigis parton de mia voja o trairante aborigenan rezervejon. En du foraj
kontrolejoj, homoj sciis pri mia voja o kaj helpis al mi. Oni indikis al mi
akvejojn, kaj oni du fojojn disponigis al mi akvon en facile troveblaj lokoj.

Samtempe kiam pasis tago kaj an i isla ielo,anka an i is mia humoro.

u la horizonto ne atingeblas? u mi sopiras mian landon? Kiun landon? u
tio estus ies sentoj? La ielo belegas kaj tio tiom agrablas. Mi lastfoje etas
okulon al la mapo kaj demandas, kie do mi povos i-vespere starigi mian
tendon. La mapo malplenas sed mi tamen preferas scii, kie mi trovi as. Mi
elektas lokon por kampadi. La subira suno turnas la monteton en ru an
lumon. Mi solas kaj io kvietas.

Kiom la longaj distancoj a straliaj prezentis defion, tiom la variaj pejza oj
nov-zelandaj estis facilaj kaj agrablaj.
Nov-Zelando ja estas ideala lando por
biciklanto. La klimato enerale mildas, la
distancoj mallongas kaj la trafiko
malabundas. En la sudo, la plej interesaj
vidinda oj estas gla eroj, fijordoj kaj altaj
montaroj kun iama ne o, dum en la
nordo la regionoj kun vulkanoj kaj la
kulturaj lokoj de Maorioj (la pralo antoj de
Nov-Zelando) estas la plej vizitataj. 1986: Arubo

Palmoj, pla oj, suno grandkvante, io ibonas sed postiom da tempo tedas.
Mi iamezure povis konstati tiun fenomenon sur kelkaj Sud-Pacifikaj insuloj
post mia voja o en Nov-Zelando. Fi ioj, Samoo, Nov-Kaledonio, Vanuatuo,
Salomono, Papua Nov-Gvineo kaj aliaj havas ekzotikajn nomojn kaj certe
vizitindas. Mi a etis aviadilan haltbileton, kiu tre utilis, ar la prienmigraj
servoj konstante postulis de mi bileton por la sekva celita loko.

lu el la malagrabla oj, kiujn mi devis fronti, okazis dum mi ipis en iu SS Ainiu al Fi ioj, kiam ties estro
informis min, ke oni perdis mian pasporton kaj la fi ia prienmigra oficiro malpermesis al mi el ipi i. Ne
ekzistis germana reprezentantaro en Fi ioj, kaj nur post kvin-semajna korespondado kun A stralio mi

ricevis novan pasporton el la germana ambasadorejo en Kanbero.

La tropika klimato de insuloj anka ne iam estas el la plej
sanfavoraj: e nur eta skrapvundo povas transformi i al tropika
ulcero a vundo, la nutra oj foje maloftas a sengustas kaj la vojoj
ofte malbonstatas. Mi iutage trovi is senespera kaj senpotenca
anta herboj, vinberujoj kaj veproj unu metron altaj, kiuj kovris la
vojon sur la insulo Bugenvilo. Melanezianoj kaj Polinezianoj vivas
precipe sur la insularo kaj granda kvanto da barataj enmigrintoj sur
la efa Fi ia insulo. La lo antoj de Bugenvilo havas tre nigran
ha ton kaj ne maloftas a di ilin diri pri si mem “pli nigraj ol nigro”

2002:_ilio, Paska Insulo

a “la plej nigra popolo en la mondo”, sen fiero a honto.

La plejmulto de la us menciitaj landoj iam estis anglaj
kolonioj, kaj sendependi is nur anta nelonge. Dum
Nov-Kaledonio restis franca, Vanuatuo, anta e
Nov-Hebridoj, estis sub angla-franca protektorato;
temis pri la sola kunsuvereneco en la mondo. io estis
duobla, estis du guberniestroj, du po taj servoj, du
policoj kaj du flago;.

1981: Malagasio

prezentis mian vojfinon en Afriko.

la plej belaj urboj en la mondo.

En Sud-Etiopio mi trinkis la plej liman akvon en mia vivo. Tamen, i rolis al
mi, kiel ampano, ar mi ne estis trinkinta akvon jam de du tagoj. En
Sud-Afriko mi profitis la komforton de ri a lando, kun bone asfaltaj vojoj kaj
grandaj urboj. Mi spertis nenian malfacilaon por atingi Kaburbon, kiu

Mi pagis nur 228 USD por mia transiro al Latin-Ameriko dank" al malavara
donaco de Hajle Selasje. Kiam mi forlasis Kaburbon, restis malanta mi iu el

Dum miaj unuaj semajnoj en
Latin-Ameriko, inter aprilo  kaj
majo 1964, se iu dirintus ke mi tie
restos kvar jarojn, mi respondintus

“Neeble!!”. Sed mi tiuepoke
579 VAT anta eniris malpll_ I_<aj ma_llpll _raplde
(pro  motivoj, kiujn  mi i-poste

klarigos). Mi taksis latinamerikanojn tre simpatiaj, malavaraj kaj
komunikemaj. lli rapide malfermis siajn brakojn kaj pordojn al

juna aventuremulo. La vortoj “deportista” kaj “aventurero” bone
sonis en la hispana. Latinamerikanoj tiom spontaneas, ke ili foje

1968: Meksiko

forgesas siajn promesojn. Kondi e ke oni ne atendas, ke ili plenumu siajn promesojn, ja eblas amuzi i.
Ili ne havas grandajn nociojn pri logikeco, ili iam agas la sente. Pro tio, ili foje estas neanta videblaj kaj
memkontra diraj. Ili unue pensas pri vivo kaj amuzi o, poste pri laborado. Certe tial malpli zorgemas ili.

mia tiea restado.

1967: Kolombio atingis per biciklo.

En Patagonio, fortaj kaj konstantaj ventoj el okcidento, a pu is
min, a bremsis min, depende de la vojkurboj. El la grandaj naturaj
pejza oj, mi precipe atis la akvofalojn Iguagu (je la landlimo inter
Brazilo, Argentino kaj Paragvajo) kaj la akvofalojn Angel en
Venezuelo, la plej altajn en la mondo, je preska 1000 metroj alte.
Tiuj, kiujn mi persone preferas en la mondo, estas la belegaj faloj
Kaiteur, je 225 metroj, en Gvajano, kiujn oni povas traduki per “la
maljunulaj akvofaloj” pro indiana kutimo la kiu oni enkanuigas
maljunulon por lasta malsupreniro sur la rivero. Mia ir-reveno starte
de Geogurbo da ris dek tagojn, ar la faloj situas meze de angalo.

Aliaj tiom impresaj lokoj estis la inkaaj ruinoj en Kusko kaj
Ma u-Pi u, en Peruo. Mi anka iom atis la majaajn, aztekajn,
olmekajn kaj toltekajn en Gvatemalo kaj Meksiko. La Anda
monto eno proponis la sia tuta longeco spektaklajn montarajn
pejza ojn kun, en la sudo, grandegaj gla eroj. Anka malsamaj kaj
interesaj estis la erupciaj vulkan enoj en Mez-Ameriko. Mi travivis
intensan momenton, kiam mi trovi is piede de la erupcianta vulkano
Pacaya, en Gvatemalo. Mi atis la vive buntajn kutimojn indianajn,
precipe en Gvatemalo, Peruo kaj Ekvadoro, kie ili estas pli originalaj
kaj, plie, pli bone rezultas sur fotoj.

Ili tute kapablas kaj potencas, sed ili anka malmulte persistas.
La mi, jen motivo pro kiu oni da re taksas Latin-Amerikon
“evoluanta kontinento”. Sed kial ni devus ilin similigi al ni? Ni
nur akceptu ilian vivmanieron. Mi iel fari is latinamerikano dum

Mi vizitis iujn landojn kaj la plejmulton de la sud-amerikaj
regionoj. La vojoj enerale pli bonkvalitis ol en Afriko sed estis
pli montaraj. Mi plurokaze transiris Andojn. Inter Limo kaj
La Oroya, mi pu is mian biciklon por transiri la montpasejon
Tiklio, je 4843 metroj. Tio plurjare estis la plej alta loko, kiun mi

2002: Meksiko, Malsupra Kalifornio



Miaj plej grandaj aventuroj okazis dum miaj
tra angalaj voja oj kaj esploroj. ar ne ekzistis vojoj,
mi devis lasi mian biciklon malanta mi. Mi tiel
trairadis grandan parton de la amazonia arbaro
piede, per kanuo, per floso kaj per pli lar aj boatoj.
Jam tre june, mi volis vidi la plej grandan riveron,
kies e plej malgranda enflurivero estas senegala en
E ropo. La aventurapogeo estas trovi i tute sola,
kiam la vivo dependas nur de siaj propraj kapabloj kaj decidoj. Mi sentis min, kiel Livingstone a Stanley,
kiam ili esploris Afrikon anta cent kelkaj jaroj. Sed anka malfacilas vivi en angaloj: varmas kaj
humidas kaj estas ofte tede. Oni renkontas malpli da sova aj bestoj ol oni kredas. Plejmultaj homoj
imagas, ke en angaloj ka i as bestoj malanta iu arbo. Ili vidas vagi jaguarojn, en ovi i serpentojn,
ludi simiojn. lli revas pri insektoj ie zumantaj kaj sonantaj. Fakte, angaloj estas nur verdaj bruma oj.
apena eblas distingi ion ajn kiam indiano ne indikas precize kien rigardi. Nu, vi nur ser u bestojn! Ja
provu mem trovi serpenton! Vi elrevi os. Vi laci os kaj vi fine rezignos. Kaj, subite, jen bruo, io, kio
malaperas, kaj vi estas bon anca se vi sukcesis vidi pri kio temas. Necesas multe da anco por ekvidi
tapiron a jaguaron, ekzemple. Mi neniam vidis jaguaron en angaloj kvankam mi tie pasigis longan
tempon. Finfine, mi ne ekzakte scias, kio allogis min en angaloj. Sed pla egis al mi eliri el ili kaj retrovi
la civilizacion.

1967: Amazonio

Kvankam en Nord-Ameriko trovi as nek Amazono nek angaloj, la
usonaj pejza oj estas la mi la plej spektaklaj en la mondo. De
oriento al okcidento, la landon kovras iuj el la plej belegaj naturaj
monumentoj. Kiel ekzemple la Granda Kanjono pro siaj koloroj kaj
sia ega grandeco, la gigantaj sekvojoj en Kalifornio, la naturaj
ielskrapantoj en Monument-Valo a anka la ru a, rozkolora kaj
flava gamo de la kanjono Bryce. Mi ne forgesu la tonigitan
arbaron, La nekredeblan kanjonon Zion, la nacian parkon Josemito
kaj la akvofalojn Niagaro. Kie ajn oni trovi as, oni perpleksas anta
la krea oj de la naturo.

2002: Usono, MortoValo

Tamen, post ses jaroj pasigitaj en amba Amerikoj, mi
subite deziris foriri al aliaj horizontoj. La lasta amuza
traviva o estis la malapero de mia biciklo en San-Francisko.
Sed dank" al multaj vokoj pertelevidaj kaj -radiaj kaj helpe
de lokuloj, mian biciklon oni mirakle retrovis post nur kvar
tagoj. Krome, mian biciklon oni pri telis jam kvar aliajn
fojojn en Kolombio, Turkio, Filipinoj kaj Siberio, kaj in
konfiskis la tibetaj a toritatoj. Mi finfine iam retrovis in, mi
ver ajne bon ancas. La paso de la tempo mi pli kaj pli
ligi is al tiu biciklo kaj mi ne scius, kion fari se mi in iel
perdus.

2002: Usono, MortoValo

Mia projekto halti en Havajo dum nedeterminita tempo, utilis al mi, kiel
saltotabulo por transiri Pacifikon. Malgra la multnombraj turismantoj, mi
tamen atis tiun insularon dank" al la bonaj amikoj, kiujn mi surloke
ekkonis. Estis aparte ekcite vidi erupciajn vulkanojn sur la granda insulo
kaj grimpi sur Ma na Loa (pli ol 4000 m alte) tra ties nekredeblaj vulkanaj
pejza oj dezertaj. Direkti ante al Okinavo, mi anka malkovris multajn
insulojn en Mikronezio. Feli e, dank"al renkonto kun piloto de Air
Micronesia, mia biciklo estis senpage transportata.

En Japanio, mi uis financan sukceson kaj konsiderindan reklamon. La
homamaso enerale iomete tro densis al mi, sed la homaj afableco,
honesteco kaj helpemeco estis bona surprizo. Oni ofte konsideras
japanojn nediveneblaj kaj misteraj, sed mi trovis ilin tre scivolemaj,
ridemaj, kun preska infaneca entuziasmo kaj iam pretaj por ia sugestita farado, u surgrimpi
montaron, viziti ion a ludi. Mi sen ese dronis sub etaj (kaj dikaj) donacoj kaj memora oj.

1990: Mikronezio, Guamo

Nur babili kun homoj prezentas enaon en Japanio. Multaj miskomprenoj
okazas pro malsamaj pensmanieroj. Mi ne celas diri, ke konversacioj estas
komplikaj. lli fakte enerale parolas pri banalaoj, ar japanoj konservas
siajn problemojn por si mem. Nepras bone akordi i kun aliuloj en
superlo ataj regionoj, sed oni ne iam trovas solvon al stre 0oj. La solvo foje
povas esti rapideco per a to. Okcidenti o estas plej evidenta en Japanio,
sed nur suprae. La vivo kaj kulturo de japanoj estas sufi e tradicia kaj
a toktona. La okcidenta oj rapide alprenas japanan tonon. Japanoj sendube
estas la plej homogena gento en la mondo. Kompreni unu el ili sufi as por iujn ilin kompreni.

1998: Japanio

Kiam mi forlasis Japanion en novembro 1972 kun po oj plenigitaj de mono kaj multaj memora oj, mi
opiniis, ke mi povas reiri al Germanio ene de unu a du jaroj sen monproblemoj. Estas interese konstati,
kiom da fojoj mi diris, ke mi hejmen revenos, kaj kiom da fojoj mi eraris. Tiuj deziroj pri reveno ek ermis
en la sesdekaj jaroj. Mi komence intencis reveni en 1968, poste en 1970. “Nu”, mi diris, “mi ver ajne
revenos hejmen por la Olimpiaj Ludoj en 1972". Sekve, estis por la piedpilka mondtrofeo en 1974. Fine,
mi difinis mian revenon por la jaro 1975. Post tio, kiam homoj demandis al mi “Kiam vi intencas reveni
viahejmen?”, mi tiris la ultrojn kaj respondis “Mi ne certas, eble venontjare a sekvajare.”, a anka “Mi
devas superi la rekordon de Marko Polo!”. Kiu estas lia rekordo? Li restis for de sia lando dum 25 jaroj.
Nun, mi respondas “Mi revenos, kiam mi estos trairinta iujn landojn.”

Post Japanio, mi unue iris al Koreio, Tajvano, Filipino kaj
Hongkongo, iuj allogaj kaj belegaj landoj. Hongkongo
egalas al Rio-de- anejro pri sia beleco kaj spektakla situo.
En Tajvano, la ina kulturo estis kiel eble plej bone
konservita. La granda kultura hereda o de inoj videblas en
la muzeo de la Nacia Palaco. Homoj estas aktivaj kaj
laboremaj. En 1972 mi sensukcese provis viziti la inan
Popolan Respublikon.

1975: Laoso

Mi sekve iris al Filipinoj. La tieaj homoj konstante ridetis, afablis kaj senzorgis. ie, kie mi biciklis, infanoj
ridemaj kaj aparte belaj postiris min pro scivolemo. Tricent kvindek jaroj da
hispana koloniado kaj 50 da usona regado postlasis fortan Okcidentan influon.

iuj flue parolas la anglan. Tie mi vidis la mondfamajn rizajn terasojn de Bana e,
Bontok kaj aliajn lokojn norde de Luzon. Necesis al tiuj montaranoj pluraj
jarcentoj por ilin konstrui. Pli sude, staras la vulkano Mayon, da re funkcianta kaj
kies konuso preska perfektas.

Sveda kargo ipo portis min al A stralio, mia lasta videnda kontinento. Mi ekde la
komenco komprenis, ke mi bezonos iom multe da tempo por irka iri A stralion.
Mi ne kredis dedi i al itiom multe da tempo, sed oni sen ese demandis al mi
“ uviiros al Darvino?”, a “ u vi trairos la ebana on Nularboro?”. ar oni ofte
pridubis mian kapablon tion fari, oni diris al mi “Mi opinias, ke vi ne kapablas trairi
Nularboron per biciklo.” u iri okcidenten de Ayers Rock? “Neniu tion faris (per
biciklo) kaj vi frenezus tion fari.” Mi respondis “Ne temas pri kapableco a ne,
sed nur pri dispono je sufi e da tempo por sin ta ge prepari, pri sa a agado kaj
pri decidi o starti!”. Mi biciklis dum sep monatoj kaj trairis 12000 kilometrojn.

1973: A stralio

Interne de la lando, migraduloj ofte haltis por donaci al mi akvon (a
malvarmetan bieron), inviti min siahejmen, a simple por vidi la ulon, kiu
faras al si tiom malfacilan vivon. En la urboj, mi gastis e homoj renkontitaj
interne de la lando. Mi ofte retrafis la samajn homojn en diversaj regionoj.
iam varmis la akcepto kaj surprizi is la homoj pri mia trairita distanco.

Kiam mi pensas pri A stralio, mi neniam forgesos la ru an centron de tiu
lando kun ties strangaj pejza oj kaj ties interkrutejoj kaj tiom mirindaj
rokoj. Dumpluve, sova aj floroj surkovras la grundon kiel tapi o. El iuyj
marbordaj regionoj, mi ja preferas tiun de Port Cambell. La oceano
desegnis sur la bordo mirindegajn formojn. La familio Cowel, el Nobel Park, kiu fari is ekvivalento de la
Alabama familio Kirby, veturigis min al iuj el tiuj vidindaj lokoj.

1973: A stralio



